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D ie Umgebung war perfekt. Ein Dickicht

aus Musik, Stimmengewirr, gedampfter
Beleuchtung, Rauch. Ein kleiner Tisch hinter
zwei Sdulen, umstdndlich zu erreichen, von
der Kellnerin meist Gibersehen. Der Schaum
in dem Bierglas vor Martha trocknete lang-
sam ein. Im Aschenbecher lag neben den
Kippen ein nasses Salatblatt. Die Zigaretten-
schachtel war leer. Martha suchte nach Klein-
geld. Sie ging am Tresen vorbei in Richtung
Toiletten und bestellte noch ein Bier.

Neben dem Zigarettenautomaten hing
ein Kondomat, London - gefiihlsecht -
nicht wie Peter, der Paniker, der ihr neben
Pille und Gummi, am Liebsten noch ein
Pessar aufgeschwatzt hatte aus Angst vor
einem Kind. Das letzte Mal war gleichzeitig
der Abschied. Besser keinen Sex als den
mit Peter. Das Licht in der Kneipe war auch
auf dem Klo freundlich gedampft. Martha
grinste sich im Spiegel zu. Nicht schlecht
fir vierzig. Vielleicht sollte sie ruhig Kondo-
me einpacken, bevor sie losfuhr. Nur fir
den Fall.. Martha, sei nicht albern.

Als sie zum Tisch zuriickkam, stand da
ein volles Bier, und der Aschenbecher war
durch einen sauberen ersetzt. Jemand hat-
te die Tur aufgelassen, kalte Luft zog in
den Raum und riss Locher in den Nebel.
Prost, Martha, auf dich! Auf die grenzenlo-



se zukunftverheif3ende Leere, auf die Zeit
nach vierzig!

Ein Mann trat an den Tisch.. »Darf ich?«

Martha zuckte mit den Schultern. »Bittel«

Prost Frau, noch mal auf dich! Was wiirde
sie morgen machen? Es gab keine Verpflich-
tungen mehr.

Der Mann neben ihr zog umstandlich
seine Jacke aus. Sie wiirde es auskosten, die
Freiheit auskosten. Essen, trinken, sich anzie-
hen, waschen oder schminken, alles war ab
heute eine Frage der Lust. Sie konnte auch
den ganzen Tag verschlafen, und den ndch-
sten und den Uberndchsten. Fiir Freunde
und Verwandte war sie schon ins Unbe-
kannte verreist. Wohnung gekiindigt, das
Meiste was sie besal, verkauft, verschenkt,
weggeschmissen, Geld fiir ein Jahr, bar und
in Schecks. Ein Jahr, das hatte fast was Un-
endliches. Soviel freie Zeit gab es in ihrer Er-
innerung nicht. Dreihundertfiinfundsechzig
Tage Geburtstag feiern. Sich ein Jahr lang
feiern? Warum nicht!

Ihr Tischgefdhrte suchte in seinen Ta-
schen herum. Er stief3 sie an, entschuldigte
sich, suchte weiter.

Martha riickte ihren Stuhl etwas zur Seite.

Morgen wiirde sie wohl verkatert in ihrer
leergerdumten Wohnung auf dem Boden lie-
gen, an die Decke starren und aus all den



Mustern und Piinkichen, den Spinnweben in
den Ecken und dem zarten Fliegenschiss
kénnte ein Wunsch erwachsen, ein Wunsch
irgendwo zu sein. Dem wiirde sie nachgehen.

Jetzt hob der Mann die Hand und orderte
ein Bier. Er griff nach Marthas Feuerzeug,
ziindete sich eine Filterlose an und inhalierte
tief und laut. »Peine, Pattensen, Paris«, horte
ihn Martha murmeln. »Peine, Pattensen, Paris.
So ist es doch, oder?«

Anscheinend war die Frage an sie gerich-
tet. "Was?«

»In Pattensen héngen geblieben. In Pat-
tensen.« Er lieB das »P« platzen. Das Bier kam.
Der Mann kippte es weg und verlangte das
Ndchste. Er redete in den Dunst.

»Sie halten mich fiir bekloppt? Sie haben
keine Ahnung. Jeden Abend, wenn ich nach
Hause fahre, steht da auf dem gegentiberlie-
genden Bahnsteig der Zug nach Paris, Paris,
Gare du Nord. Und ich starre auf den Zug
und lande immer wieder in Pattensen. Jeden
Abend. Heute war es besonders schlimm. Nur
ein paar Schritte, nur ein paar Schritte habe
ich gedacht, dann bist du in einer anderen
Welt, dann bist du da, wo du hin willst. Wie
im Wahn. Bis ich von beiden Ziigen nur noch
die Ricklichter gesehen habe.

Martha betrachtete den Mann irritiert.
Halbglatze, heliblaues Hemd, Schlips, Regen-



parka tiber dem Stuhl. Pattensen, eindeutig.
Genauso schlimm wie Lehrte.

Gesprachsfetzen von anderen Tischen
bohrten sich als Ohrwiirmer in ihren Kopf
und fingen ein Eigenleben an.

». will nicht mehr ... sage dem ... glaubt mir
einfach nicht« Die bittere Frauenstimme hin-
ter Martha brach plétzlich ab.

».. Scheif3e mit den Neuen Mdrkten, verges-
sen kannst du das alles, vergessen..« Eine ag-
gressiver Mannerton. Martha fiihlte sich aus
der Stimmung gerissen und wurde argerlich.

Pattensen, was hatte sie mit Pattensen zu tun.
Kegeln, Schiitzenfest, Vorgarten, Aktienkurse
fur Kleinanleger, Bierbauch, frustrierte Frauen
und der romantische Traum vom Leben unter
den Briicken von Paris.

Martha stoppte ihre Fantasie. Prost Mar-
tha! Auf die Freiheit! Liberté! »Entweder man
schafft es, oder man schafft es nicht, so ein-
fach ist das¢, sagte sie spitz.

Der Mann drehte ihr das Gesicht zu. »Wie
bitte? Tut mir leid. Ich habe Sie wohl gerade
Uberfallen. Grossmann, Christoph. Ich heif3e
Christoph. Oh, verdammt..«

Er lachte. Das machte was her. Kleinstadt-
gigolo. Sie guckte genauer, nahm tiefliegende
Augen unter dunklen Brauen wahr, eine kraf-
tige breite Nase, ein Griibchen im Kinn.



»Schon bléd, wenn man sich nicht ent-
scheiden kann.

Der Kleinbiirger aus Pattensen war be-
stimmt verheiratet, darauf wiirde sie wetten.
»Haus, Kegelclub, Kinder, Ehefrau, das halt
natirlichg, sagte sie.

Der Mann schwieg. Die Luft zwischen ih-
nen bekam Blahungen. Martha zlindete
sich eine Zigarette an und tauchte hinter
dem Rauch ab.

Im Nachtcafé hatte sich die Atmosphére ver-
dndert. Es war voller geworden, die Leute
rlickten naher zueinander, schoben Stiihle,
drangten sich. Der Mann hob wieder die
Hand, Martha ebenfalls. Die Kellnerin nickte.
Er griff erneut nach Marthas Feuerzeug.

»Sie haben wohl keine Sehnsiichte, was?
Alles bestens bei Ihnenl

Martha reagierte nicht. Alles bestens bei
mir, genau, dachte sie. Genauso ist es. Sie
runzelte die Stirn. Morgen werde ich.. Ach,
Giber morgen denke ich morgen nach. War-
um waren die Stithle hier so unbequem?

»Ich lasse Sie schon in Ruhe«, murmelte
der Mann. Hinter der Sdule tauchte die Kell-
nerin mit den Bieren auf. Beide hoben die
Gléser. Martha verschluckte sich, hustete. Der
Mann bewegte die Hand, als wolle er ihr auf
den Riicken klopfen, lieB es vorsichtshalber,



doch beide lachelten.

»Was wollen Sie eigentlich in Paris, Chri-
stoph?«, fragte Martha.

»Unter den Briicken schlafen, nattirlich,
oder mich in eine hiibsche Pariserin verlie-
ben, oder, wenn das alles nicht klappt, mir ei-
ne Grabstelle auf dem Pére Lachaise suchen.
Nein, ehrlich, ich weif3 es nicht. Es ist auch
unwichtig. Dieser Reiz, da auf dem Bahnsteig,
dieser Kitzel auszubrechen. Darum geht es.
Darum geht es doch fast immer, wenn sich
die Verhdltnisse eingeschliffen haben. Wenn
ich in die Regionalbahn steige kann ich den
Rest vorhersagen. Auf der Fahrt treffe ich im
Abteil die gleichen Leute, die an den gleichen
Stationen aussteigen, die gleiche Zeitung le-
sen, in der immer das Gleiche steht. Ich ertap-
pe mich dabei, dass ich beleidigt bin, wenn
mein Platz im Abteil von einem Unbekannten
besetzt ist. Horen Sie sich das doch nur mal
an, dieser Gegensatz: Pattensen.«

Wieder zersprang das »Pc in der Luft.
»Und jetzt: Paris, Gare du Nord.« Er zerkaute
es genisslich.

»Cest bonl« Martha verdrehte die Augen.
»Sie diirfen Mireille zu mir sagen.«

»Na, wie ein Spatz sehen Sie nicht gerade
aus, wie heiBBen Sie denn wirklich?«

»Martha«

Irritiert bemerkte sie, dass der Platz zwi-



schen Christoph und ihr enger geworden
war. Sie schwitzte und hatte einen trockenen
Hals. Am Nebentisch hatte sich jetzt eine
Gruppe Jugendlicher breitgemacht, die aus
der Disco kamen und larmten. Martha hatte
Druck auf der Blase. »Ich bestelle uns noch
wase, sagt sie und stand auf. »lch werde tibri-
gens heute vierzige, schrie sie dann gegen
den Krach an und hangelte sich zwischen
den Tischen durch.

Die Klos waren alle besetzt. Martha tippel-
te von einem FuB3 auf den anderen. Sie lehnte
sich gegen die Kacheln und starrte in sich
hinein. Sie war unruhig. Etwas machte sich
an ihren Briisten zu schaffen, wanderte tiefer,
hinterlieB ein unbestimmtes Gefiihl. Martha
stiirzte ins frei gewordene Klo. Das ist das Bier,
Martha. Du suchst doch keinen Mann. Du
willst dich einfach nur feiern. Noch ein Bier
und dann ist Schluss.

Christoph hatte den Schlips abgelegten
und das Hemd gedffnet. Ein paar Brusthaare
guckten aus dem Hemd. Er stand auf, hielt
ihr ein frisches Glas hin und stie3 mit ihr an.
»Herzlichen Gliickwunsch, schéne Frau, auf
die Sehnsucht«

Sie setzten sich wieder. Christoph redete.
Martha hatte sich zu ihm gebeugt. Sie wus-
ste, dass er ihr so ins T-Shirt gucken konnte
und fand sich kindisch. Martha lehnte sich



wieder nach hinten. Sie waren inzwischen
beim >Duc angekommen. Am Nebentisch fiel
ein Glas um. Geschrei und Geldchter. Sie
lachten auch. Christoph fragte vorsichtig mit
den Fingemn. Die Frage glitt den Unterarm hin-
auf. Martha flihlte sich matt und ohne Wider-
stand. Sie tranken aus einem Glas. Zwei volle
standen schon wieder auf dem Tisch. »Kann
ich bei dir schlafen? Ich will nicht ins Hotel

Das war direkt. Christoph merkte es und
versuchte abzuschwéchen. »Eine verriickte
Nacht heute, ich meine..«

».. wo du mich kennen gelernt hast, er-
gdnzte Martha. BloB3 kein Gesiilze. Prost Mar-
tha! Prost Pattensen! FlieBbilder zogen lang-
sam an der Sdule vorbei. Vereinzelte Kopfe,
die sich bewegten, ein aufgerissener Mund,
leergerdumte Tische, die von lieblosen Lappen
saubergeleckt wurden. Martha lag in Chri-
stophs Arm. Mit einer Hand massierte er ihren
Bauch. Mit der anderen strich er tber ihre
Brust Zwischen den Fingern die Zigarette.

»Meine Brust rauchts, jammerte Martha.
»Lass uns gehen.«

Die Morgenluft feierte mit ihnen ein Be-
saufnis. Die Stadt war schon aufgewacht und
verkaufte Stehkaffee. Martha summte: Ganz
Paris trdumt von der Liebe.. Keine verniinfti-
gen Croissants hier. Sie blieb stehen und
suchte einen festen Punkt in seinem ver-



schwommenen Gesicht.

»Christoph, ich fahre mit nach Paris.« Er
nickte (ibertrieben. Marthas Wohnung war
ungemditlich. Ein Schlafsack auf dem FuBRbo-
den, eine Reisetasche, leere Wande. Martha
lief3 sich in den Schlafsack fallen. Der Fliegen-
schiss an der Decke verfloss zu seltsamen
Mustern. Paris - stand da.

Ihr gemeinsamer Tanz dauerte lange,
trdumte ziellos vor sich hin, nahm sich dann
wieder zusammen, fiihlte, dass er dem Ende
entgegenkommen musste, steigerte sich in
eine Pirouette und endete ohne gro3en Thea-
terdonner. Sie ddmmerten weg. Martha wur-
de wach, als Christoph sie kiisste. Martha zog
schnell den Mund zur Seite. Sie hatte einen
widerlichen Geschmack auf der Zunge.

Christoph hatte den Schlips schon um.
Sein Gesicht schlug Falten wie sein Hemd.

»Kleinbiirger«, dachte Martha. »Braucht
den Schlips um sich dran hochzuziehen.

»Ich muss jetzt los. Ich will den nachsten
Zug erwischen. Ich habe da noch was zu kl&-
ren zuhause.

Martha nickte. Das war es dann wohl.

Christoph schien niichtern. »Martha, heu-
te Abend auf dem Bahnsteig, Gleis 14, Nacht-
zug nach Paris, Abfahrt 23.50. Ich habe noch
eine Tasche zu packen, im Gegensaiz zu dir«

Als er weg war, starrte Martha an die Dek-



ke. Sie kniff die Augen zusammen und erin-
nerte sich. Da hatte es gestanden. Paris. Ein
Ziel. Ein Ziel mit Grossmann, Christoph? Mar-
thas Verstand funktionierte nicht besonders.
Die Gedanken zogen Faden. Ich hétte ruhig
Kondome kaufen kénnen. Martha schlief mit
der Vorstellung eines riesigen Parisers ein, in
dem Christoph saf3 und briillte: »Raus! Lasst
mich raus hierk

Als sie wieder wach wurde, sah sie klarer.
Einen Versuch war es wert. Sie duschte lange,
packte die letzten Sachen ein, gab den Woh-
nungsschliissel bei der Vermieterin ab und
fuhr zum Bahnhof. Sie kaufte eine Fahrkarte
und einen Stadtplan von Paris. Im Bahnhofs-
restaurant gab es ein gutes Essen. Gleis 14.
Sie musste los. Martha sah die beiden Ziige
auf dem Bahnsteig. Sie wartete, stand neben
der Rolltreppe, guckte auf die Anzeige, ging
den Regionalzug ab, sah die Ziige verschwin-
den. Kein Mensch mehr auf dem Bahnsteig,
nur Martha klebte dort mit ihrer Tasche fest.
Der Wind riss sie los und schob sie vor sich
her, bis sie an ihrer alten Wohnung ange-
kommen war. Die Vermieterin war nicht zu-
hause. Martha seizte sich auf die Treppe und
hdngte sich mit den Augen an die Stufen un-
ter ihr. Spinnweben, Fliegenschiss, Flecken,
doch sie konnte das Muster nicht deuten. Try
and Error. Noch 364 Tage, Martha.



Reihe bisher erschienen:
Premper: The story of the Blindtext
ias Goke: Nie wieder Krieg!

Diiker: Mein Hannover
Dringenberg: Der Kinderhasser
ine Kappe: Begegnung mit Helena
lia Anhelm: Fernweh

»FliegenFalter« erscheint in loser Folge
menhang mit der Lesungsreihe
opfeg, die seit 1998 an jedem ersten
s Monats in den Werkstattrdumen der
Interdruck stattfindet.

CK - Vordere Schoneworth 21 - 30167
- Tel.: (0511) 70 25 26 - Redaktion:
ahnenstraBe 13 - 30167 Hannover -
) 161 30 60 - Fax: (0511) 16 14 12 6 -
oeke@t-online.de

inzelpreis: 0,30 DM - 0,15 €




