Oskar Ansull

In einem Dorf
bei La Mancha




ch muB kalkweif3 im Gesicht sein. Die

Stewardess schliet mir den Sicherheits-
gurt, driickt auf einen Knopf und kiihler
Luftzug 1Bt mich aufatmen. Sie schiebt mir
noch eine Tute unter den rechten Arm. Das
Flugzeug beginnt zu rasen, hebt ab, steigt
und steigt durch die Wolken hinauf ins
Licht. Langsam 16st sich der Druck in der
Magengrube. Ich wage einen Blick hinaus.
Stella, ich werde dir schreiben, es versuchen,
sage ich mir, noch immer in Aufruhr. Weit
unten fahrt der in Madrid versdumte Reise-
bus nach Barcelona. Schldngelt sich durch
die Berge. Ich werde vor ihm da sein, mit va-
ger Hoffnung auf einen freien Platz bis Ber-
lin. Im schaukelnden, leise dahinbrummen-
den Bus, tberfdllt mich dann spater noch
einmal schweiB3perlend die Flugangst; in der
beginnenden Ruhe, in der Abenddamme-
rung durch Frankreich, rhoneaufwarts. Da
liegt die Landschaft, die ich vormittags tiber-
flogen und vor sechs Tagen mit dem Bus in
entgegengesetzter Richtung durchfahren
habe, schon ein paar Stunden hinter mir. Ei-
ne harte und karge Landschaft. Hinter haus-
hohen Zigarettenschachteln erstrahlte die
spanische Sonne und zwischen giganti-
schen Brandyflaschenkegeln warfen (iberle-



bensgrof3e Stiere von kahlen Anhéhen wol-
kige Morgenschatten. Ich hing noch der
Nacht im klimatisierten Bus nach und be-
dauerte, von Frankreich nichts gesehen zu
haben. Stierkampfer warben fiir Schuh-
creme und ein StraBenschild wies tatsach-
lich nach Andorra. In Barcelona hatte mir je-
mand die Adresse einer billigen Unterkunft
zugesteckt. Einfach und preiswert und ruhig,
mittendrin, gleich an der Plaza del Sol, in der
Kiirzesten Strae Madrids, der Calle de Bar-
celona. Nur eine Hausnummer, ein Name
am Klingelschild im ersten Stock, ein ddmm-
riger Flur, ein Waschraum, zwei Toilettenver-
schlage und drei Mehrbettzimmer, eines mit
vier Betten, zwei davon frei. Aus den Erkléa-
rungen der Wirtin horte ich heraus, daf3 ei-
ner der beiden Schlafgdste ein Marokkaner
ist. Ich belegte das Bett gegeniiber der Tur,
wusch mir die Autobustage vom Leib, wech-
selte die Wasche, schlof3 meine Sachen weg,
zahlte die erste Woche, eilte hinaus auf die
Plaza und suchte nach einem Telefon. Neun
Uhr abends. Stella war nicht zu erreichen.
Tags drauf gestand sie mir, daf3 sie in einem
Studentenwohnheim wohne. Franco-katho-
lisch, sagte sie, nur Madchen. Sie sagte
»Mddchenc. Herrenbesuch sei nicht gestattet.



»Herrenbesuch, sagte sie auch. Ich sagte,
Stella, aber sie sagte, um 21 Uhr, spatestens,
misse sie zuriick sein. Ich lachelte schief,
zuckte mit den Achseln und erzdhlte unver-
mittelt, wuBte selber nicht warum, wie ich
bei einem Zwischenhalt vor Madrid, in ir-
gendeinem Hotel, schon ziemlich unter
Druck, endlich die Toiletten gefunden hatte,
mit den mir nun unvergeBlichen Zeichen
auf den Tiren: schwarzer Damen- und
schwarzer Herrenschuh. Stella blickte irri-
tiert, lachte aber, ja, ja, das muf3 man wissen.
Abgesehen von ein paar freundlichen Brie-
fen kannten wir uns noch nicht. Ich hatte
meinen Besuch mit einer Mauer-Postkarte
angekiindigt. Wir kannten uns eigentlich
erst eine halbe Stunde und die lag fast ein
Jahr zuriick. Mindestens zehn Minuten da-
von waren schweigend vergangen, unter ih-
ren eilig dahingleitenden Kugelschreiberstri-
chen. Die Kunst- und Germanistikstudentin
aus Madrid wollte ihre Begegnung unbe-
dingt mit einer Portraitskizze festhalten. Der
Buchhandlerlehrling vor ins Unendliche
sich reihenden Regalen. Mir war das pein-
lich. Mein Chef beobachtete die Szene von
der Brotlr aus und sparte spdter nicht mit
zotigen Anspielungen auf blonde Spanie-



rinnen. Midegelaufen kam ich nachts in
die Unterkunft zuriick. Im Vierbettzimmer
brannte noch Licht. Auf einem der beiden
hinteren Betten saf ein Schwarzer, grof3 und
muskulos, das mufte der Marokkaner sein.
Wir nickten einander zu. Der andere Mann
im Bett gegentiber schien schon zu schla-
fen. Ich wusch mich, pinkelte mit eingezoge-
nem Kopf hinter der Herrenschuhtir, zog
mich aus und fiel aufs Bett. Ich versuchte
noch ein paar Satze zu lesen, lag aber nur
mit geschlossenen Augen da, horte bald
auch den Marokkaner tief atmen und langte
zum Lichtschalter. Am Morgen weckte mich
das Hantieren der Wischfrau auf dem Gang.
Die beiden Ménner waren schon fort. Ich lief
die breite, hdlzerne, noch feuchte Treppe hin-
ab. Seifen- und Limonenduft. Im Wischwas-
sereimer der Alten schwammen ausgepref3-
te Zitronenhalften. Ich tberlie3 mich dem
Zufall, probierte in einer Bar warmes, fettrie-
fendes Gebdack zum Kaffee, erreichte einen
Boulevard, auf dessen Mittelstreifen Stiihle
und Tische zu grofRen Glasern frischgepref3-
ten Orangensafts einluden und nachmit-
tags, am zentralen Omnibusbahnhof, sah
ich Stella wieder. Zuvor war ich noch im
Prado, das wollte ich nicht aufschieben, bin,



von den anderen Bildern kaum bertihrt, di-
rekt zum Garten der Liiste durchgegangen,
den wollte ich sehen, genauer, die beiden
Riick- oder Vorderseiten des Altarfliigel-
bildes, nicht die drei totgedruckten bunten
Tafeln. Und war dennoch (berrascht, wie
nahezu mikroskopisch klein das Paradies-
und Héllengewimmel sich so vor Augen
ausnahm. Frommen Christen klappten die
farbigen Innenseiten solcher Triptychen einst
nur die hohen Festtage auf und so, genau
so dosiert, dachte ich, sollte dieses Bild
wahrgenommen werden. In sichtlicher Di-
stanz und mit SchlieB- und Offnungszeiten
fiir den Garten. Abdruckverbot fiir die néch-
sten flinfhundert Jahre. Trotz meiner Bitten,
weigerte sich der Museumswadrter, die Flu-
gel, mit einfachem Draht an den Wandha-
ken gesichert, zuzuklappen. Was willst du
noch sehen, wenn du schon da warst, fragte
Stella ein wenig spitz und mit gespielter Ent-
tduschung. Na, den Knotenpunkt deiner Exi-
stenz im schonen Spanien, revanchierte ich
mich. Wir bestiegen den Omnibus, der uns
in die Universitdtsstadt brachte. Stella hatte
mich gewarnt, vom Hasenjagen erzahlt. Mit
Maschinenpistolen seien sie schon durch
die Flure gehetzt worden, eine Kommilitonin



hétten sie an den Haaren quer durch die
Eingangshalle geschleift. Das kennen wir
hier schon lange, sagte sie, nicht erst seit '68.
Vom Busfenster sah ich ein langgezogenes
Halbrund von Panzern, Jeeps, Wasserwer-
fern und Mannschaftswagen auf der An-
hoéhe hinter dem Unikomplex. Spaniens
Himmel breitet seine Sterne. Behiitetes stu-
dieren. Selbst im Eingangsbereich des
Hauptgebdudes lungerte Militar herum.
Blof3 weg, ich hatte genug gesehen. Wir fuh-
ren mit dem ndchsten Bus ins Studenten-
viertel hintber, ihr ziichtiges Madchen-
wohnheim von auf3en betrachten. Spater, als
wir mit einer Freundin noch eine Weile vor
Stellas Betonheim standen, beendete eine
Zivilstreife abrupt unser Gesprdch. Sie fuhr
dicht heran, bremste im allerletzten Moment
ab und rollte, wihrend die Sonnenbrille hin-
ter heruntergelassenem Seitenfenster eine
spanische Sauerei absonderte, die Stella mir
nicht tibersetzen wollte, sehr, sehr langsam
weiter. In den folgenden Néchten war ich al-
lein in dem Vierbettzimmer, kehrte manch-
mal iber Mittag dorthin zuriick, [immelte
mich bequem auf einem Bett am Fenster
und zog, zu Ehren jener unvergleichlichen
Dulcinea von Toboso, mit dem beriihmten



Ritter durch la Mancha. Nachmittags zog ich
mit Stella los. Sie konnte nicht gut mit in die-
se Mannerunterkunft kommen und stellte
uns das Wochenende in Aussicht. Toledo,
sagte sie, Toledo, wir fahren nach Toledo, da
kdnnen wir bei Verwandten wohnen. Sie sah
mich an und lachte, nein, nicht bei meiner
Mutter und kiiBte mich, das erste Mal, fliich-
tig auf die Wange. Wir trafen ihre Freunde,
gingen in die Bars und als ich wieder ein-
mal neben zwei Bewaffneten der Guardia
Civil an einem Tonic nippte und mich mit
Stella iber diese Allgegenwart lustig mach-
te, wurde es mir doch mulmig, als einer die-
ser Civilisten mir mit knalligen Schritten auf
die Toilette folgte und sich breitbeinig direkt
neben mir aufbaute. Abends langweilte ich
mich in einem Kino unter freiem Himmel vor
einem dramatischen Liebesstreifen, der alle
Akteure in Krampfe um mdnnliche Ehre, ras-
sige Frauen und in dekorative Kulissen ver-
wickelte, die der wei3e Spitz einer alteren
Dame ein paar Reihen vor mir sehr auf-
merksam verfolgte und kommentierte. Ich
verlie den Lichtspielort und kaufte gebra-
tenes Fleisch von einem Straf3engrill, folgte
den Geriichen, verlor mich in der Nacht,
schlenderte an einem monumentalen Ge-



bdude, schmiedeeisern umpanzert, vorbei
und horte aus dem Gitterdunkel eine ge-
dampfte, harte Stimme, die ich nicht richtig
verstand. Ich ndherte mich den Eisenstaben
und sah in eine Maschinengewehrmiin-
dung, die mich unmiBverstandlich zur Eile
antrieb. Freitag. Das Thermometer zeigte
schon am Morgen drei3ig Grad im Schatten.
Toledo, unser Wochenende stand bevor.
Samstagmorgen mit dem Bus. Toledo ist gar
nicht so weit. Und zum vierten Mal pilgerte
ich in den Prado. Diesmal, ich war gerannt,
stand ich, wenige Minuten nach der Off-
nung des Museums, wieder schweigend vor
dem Hieronymus-Bosch-Altar. Der Warter er-
kannte mich, lachelte, erhob sich, schlurfte
zu dem Triptychon, 16ste die Drdhte und be-
obachtete den beharrlichen Besucher. Ja,
das ist die Erlésung, dachte ich, heraus aus
dem Getimmel, den Albtraumen, aus dem
Larm der Farben, hindurch durch einen lan-
gen Fluchttunnel der Seele, hinauf und am
Ende erwartet dich vielleicht ein Lichtengel.
Die Fensterfligel standen weit offen. Die
Nacht brachte keine Abkiihlung. Windstille.
Alles ausgezogen, nur noch mit einem diin-
nen Laken bedeckt, auch das zuviel, dédm-
merte ich in unruhigem Halbschlaf, bis die



Tur aufgestoBen wurde. Alkoholdunst drang
in den Raum. Ich tastete nach dem Licht-
schalter. Geblendet schwankte der Marokka-
ner herein, lachte, brummelte vergniigt,
driickte die Tir mit seinem Riicken zu,
schwenkte frohlich die Hande, kicherte. Um-
standlich, immer wieder Halt suchend, zog
er sich aus, sa3 nackt auf seinem Bett und
verharrte vor sich hinstarrend, als schliefe er
bereits im Sitzen ein. Okay? Vale, fragte ich
hintiber und als der Marokkaner brummend
abwinkte, legte ich mich wieder aufs Kissen
zurlick und léschte das Licht. Penetranter Al-
kohol- und Schweif3geruch. Meine Augen
hatten sich noch nicht an das Dunkel ge-
wohnt, die Gliihbirne, ihr Licht tanzte schwe-
felgelb unter meinem geschlossenen Lid,
wechselte schwimmend ins Rétliche, doch
nahm ich unmittelbar vor mir eine Bewe-
gung wahr und ich wuBte, der Schwarze
steht vor meinem Bett. Ich spiirte ihn, wollte
schnell aufstehen, wurde aber zuriickgesto-
3en und von zwei Armen schraubstockartig
umklammert. Der Marokkaner pref3te sich
an mich, driickte und stiel3 sein erigiertes
Glied gegen mich, drehte sich mit dem Ge-
wicht seines Kdrpers auf mich, schweigend
alles, auch den Atemsto3en vermochte ich



nicht auszuweichen, jeder Widerstandsver-
such wurde mihelos niedergedriickt. Ich
fiihlte die Lippen auf meinem Gesicht, wéh-
rend dies Glied mich unaufhérlich attackier-
te. Als er in dem schmalen Bett ein wenig
seitlich gegen die Wand von mir abrutschte,
versuchte ich einen weiteren Ausbruch,
doch die Hande packten meinen Kopf und
schlugen ihn scharf an der Kante vorbei
aufs Bett zuriick. Schwei3nal3, grunzend vor
Anstrengung arbeitete der Schwarze, kreiste,
stie3 mit seinem Becken, wahrend die Beine
ebenso hart klammerten wie die Arme. Nur
die feuchten, groB3en Lippen kii3ten weich
und blind. Er hob mich auf wie ein Kind,
drehte mich hin und her. Ich wehrte mich
nicht mehr, erfuhr alles nur noch weit neben
mir, wurde ganz kalt und wuBte plétzlich,
was ich tun muBte. Ich griff, ohne zu zégern,
nach dem Glied des Marokkaners, nahm es
fest und mechanisch in die Hand. Der
schwarze Korper verlor an Gewalt, die Um-
klammerungen I6sten sich, er wandt sich,
wurde weich, baumte sich auf und rollte zur
Seite. Kurz darauf ging ich mit meiner Reise-
tasche durch die Calle de Barcelona und
iberquerte die Plaza del Sol.
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