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ch muß kalkweiß im Gesicht sein. Die
Stewardess schließt mir den Sicherheits-

gurt, drückt auf einen Knopf und kühler
Luftzug läßt mich aufatmen. Sie schiebt mir
noch eine Tüte unter den rechten Arm. Das
Flugzeug beginnt zu rasen, hebt ab, steigt
und steigt durch die Wolken hinauf ins
Licht. Langsam löst sich der Druck in der
Magengrube. Ich wage einen Blick hinaus.
Stella, ich werde dir schreiben, es versuchen,
sage ich mir, noch immer in Aufruhr. Weit
unten fährt der in Madrid versäumte Reise-
bus nach Barcelona. Schlängelt sich durch
die Berge. Ich werde vor ihm da sein, mit va-
ger Hoffnung auf einen freien Platz bis Ber-
lin. Im schaukelnden, leise dahinbrummen-
den Bus, überfällt mich dann später noch
einmal schweißperlend die Flugangst; in der
beginnenden Ruhe, in der Abenddämme-
rung durch Frankreich, rhoneaufwärts. Da
liegt die Landschaft, die ich vormittags über-
flogen und vor sechs Tagen mit dem Bus in
entgegengesetzter Richtung durchfahren
habe, schon ein paar Stunden hinter mir. Ei-
ne harte und karge Landschaft. Hinter haus-
hohen Zigarettenschachteln erstrahlte die
spanische Sonne und zwischen giganti-
schen Brandyflaschenkegeln warfen überle-
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bensgroße Stiere von kahlen Anhöhen wol-
kige Morgenschatten. Ich hing noch der
Nacht im klimatisierten Bus nach und be-
dauerte, von Frankreich nichts gesehen zu
haben. Stierkämpfer warben für Schuh-
creme und ein Straßenschild wies tatsäch-
lich nach Andorra. In Barcelona hatte mir je-
mand die Adresse einer billigen Unterkunft
zugesteckt. Einfach und preiswert und ruhig,
mittendrin, gleich an der Plaza del Sol, in der
kürzesten Straße Madrids, der Calle de Bar-
celona. Nur eine Hausnummer, ein Name
am Klingelschild im ersten Stock, ein dämm-
riger Flur, ein Waschraum, zwei Toilettenver-
schläge und drei Mehrbettzimmer, eines mit
vier Betten, zwei davon frei. Aus den Erklä-
rungen der Wirtin hörte ich heraus, daß ei-
ner der beiden Schlafgäste ein Marokkaner
ist. Ich belegte das Bett gegenüber der Tür,
wusch mir die Autobustage vom Leib, wech-
selte die Wäsche, schloß meine Sachen weg,
zahlte die erste Woche, eilte hinaus auf die
Plaza und suchte nach einem Telefon. Neun
Uhr abends. Stella war nicht zu erreichen.
Tags drauf gestand sie mir, daß sie in einem
Studentenwohnheim wohne. Franco-katho-
lisch, sagte sie, nur Mädchen. Sie sagte
›Mädchen‹. Herrenbesuch sei nicht gestattet.
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›Herrenbesuch‹, sagte sie auch. Ich sagte,
Stella, aber sie sagte, um 21 Uhr, spätestens,
müsse sie zurück sein. Ich lächelte schief,
zuckte mit den Achseln und erzählte unver-
mittelt, wußte selber nicht warum, wie ich
bei einem Zwischenhalt vor Madrid, in ir-
gendeinem Hotel, schon ziemlich unter
Druck, endlich die Toiletten gefunden hatte,
mit den mir nun unvergeßlichen Zeichen
auf den Türen: schwarzer Damen- und
schwarzer Herrenschuh. Stella blickte irri-
tiert, lachte aber, ja, ja, das muß man wissen.
Abgesehen von ein paar freundlichen Brie-
fen kannten wir uns noch nicht. Ich hatte
meinen Besuch mit einer Mauer-Postkarte
angekündigt. Wir kannten uns eigentlich
erst eine halbe Stunde und die lag fast ein
Jahr zurück. Mindestens zehn Minuten da-
von waren schweigend vergangen, unter ih-
ren eilig dahingleitenden Kugelschreiberstri-
chen. Die Kunst- und Germanistikstudentin
aus Madrid wollte ihre Begegnung unbe-
dingt mit einer Portraitskizze festhalten. Der
Buchhändlerlehrling vor ins Unendliche
sich reihenden Regalen. Mir war das pein-
lich. Mein Chef beobachtete die Szene von
der Bürotür aus und sparte später nicht mit
zotigen Anspielungen auf  blonde Spanie-
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rinnen. Müdegelaufen kam ich nachts in
die Unterkunft zurück. Im Vierbettzimmer
brannte noch Licht. Auf einem der beiden
hinteren Betten saß ein Schwarzer, groß und
muskulös, das mußte der Marokkaner sein.
Wir nickten einander zu. Der andere Mann
im Bett gegenüber schien schon zu schla-
fen. Ich wusch mich, pinkelte mit eingezoge-
nem Kopf hinter der Herrenschuhtür, zog
mich aus und fiel aufs Bett. Ich versuchte
noch ein paar Sätze zu lesen, lag aber nur
mit geschlossenen Augen da, hörte bald
auch den Marokkaner tief atmen und langte
zum Lichtschalter. Am Morgen weckte mich
das Hantieren der Wischfrau auf dem Gang.
Die beiden Männer waren schon fort. Ich lief
die breite, hölzerne, noch feuchte Treppe hin-
ab. Seifen- und Limonenduft. Im Wischwas-
sereimer der Alten schwammen ausgepreß-
te Zitronenhälften. Ich überließ mich dem
Zufall, probierte in einer Bar warmes, fettrie-
fendes Gebäck zum Kaffee, erreichte einen
Boulevard, auf dessen Mittelstreifen Stühle
und Tische zu großen Gläsern frischgepreß-
ten Orangensafts einluden und nachmit-
tags, am zentralen Omnibusbahnhof, sah
ich Stella wieder. Zuvor war ich noch im
Prado, das wollte ich nicht aufschieben, bin,
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von den anderen Bildern kaum berührt, di-
rekt zum Garten der Lüste durchgegangen,
den wollte ich sehen, genauer, die beiden
Rück- oder Vorderseiten des Altarflügel-
bildes, nicht die drei totgedruckten bunten
Tafeln. Und war dennoch überrascht, wie
nahezu mikroskopisch klein das Paradies-
und Höllengewimmel sich so vor Augen
ausnahm. Frommen Christen klappten die
farbigen Innenseiten solcher Triptychen einst
nur die hohen Festtage auf und so, genau
so dosiert, dachte ich, sollte dieses Bild
wahrgenommen werden. In sichtlicher Di-
stanz und mit Schließ- und Öffnungszeiten
für den Garten. Abdruckverbot für die näch-
sten fünfhundert Jahre. Trotz meiner Bitten,
weigerte sich der Museumswärter, die Flü-
gel, mit einfachem Draht an den Wandha-
ken gesichert, zuzuklappen. Was willst du
noch sehen, wenn du schon da warst, fragte
Stella ein wenig spitz und mit gespielter Ent-
täuschung. Na, den Knotenpunkt deiner Exi-
stenz im schönen Spanien, revanchierte ich
mich. Wir bestiegen den Omnibus, der uns
in die  Universitätsstadt brachte. Stella hatte
mich gewarnt, vom Hasenjagen erzählt. Mit
Maschinenpistolen seien sie schon durch
die Flure gehetzt worden, eine Kommilitonin
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hätten sie an den Haaren quer durch die
Eingangshalle geschleift. Das kennen wir
hier schon lange, sagte sie, nicht erst seit '68.
Vom Busfenster sah ich ein langgezogenes
Halbrund von Panzern, Jeeps, Wasserwer-
fern und Mannschaftswagen auf der An-
höhe hinter dem Unikomplex. Spaniens
Himmel breitet seine Sterne. Behütetes stu-
dieren. Selbst im Eingangsbereich des
Hauptgebäudes lungerte Militär herum.
Bloß weg, ich hatte genug gesehen. Wir fuh-
ren mit dem nächsten Bus ins Studenten-
viertel hinüber, ihr züchtiges Mädchen-
wohnheim von außen betrachten. Später, als
wir mit einer Freundin noch eine Weile vor
Stellas Betonheim standen, beendete eine
Zivilstreife abrupt unser Gespräch. Sie fuhr
dicht heran, bremste im allerletzten Moment
ab und rollte, während die Sonnenbrille hin-
ter heruntergelassenem Seitenfenster eine
spanische Sauerei absonderte, die Stella mir
nicht übersetzen wollte, sehr, sehr langsam
weiter. In den folgenden Nächten war ich al-
lein in dem Vierbettzimmer, kehrte manch-
mal über Mittag dorthin zurück, lümmelte
mich bequem auf einem Bett am Fenster
und zog, zu Ehren jener unvergleichlichen
Dulcinea von Toboso, mit dem berühmten
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Ritter durch la Mancha. Nachmittags zog ich
mit Stella los. Sie konnte nicht gut mit in die-
se Männerunterkunft kommen und stellte
uns das Wochenende in Aussicht. Toledo,
sagte sie, Toledo, wir fahren nach Toledo, da
können wir bei Verwandten wohnen. Sie sah
mich an und lachte, nein, nicht bei meiner
Mutter und küßte mich, das erste Mal, flüch-
tig auf die Wange. Wir trafen ihre Freunde,
gingen in die Bars und als ich wieder ein-
mal neben zwei Bewaffneten der Guardia
Civil an einem Tonic nippte und mich mit
Stella über diese Allgegenwart lustig mach-
te, wurde es mir doch mulmig, als einer die-
ser Civilisten mir mit knalligen Schritten auf
die Toilette folgte und sich breitbeinig direkt
neben mir aufbaute. Abends langweilte ich
mich in einem Kino unter freiem Himmel vor
einem dramatischen Liebesstreifen, der alle
Akteure in Krämpfe um männliche Ehre, ras-
sige Frauen und in dekorative Kulissen ver-
wickelte, die der weiße Spitz einer älteren
Dame ein paar Reihen vor mir sehr auf-
merksam verfolgte und kommentierte. Ich
verließ den Lichtspielort und kaufte gebra-
tenes Fleisch von einem Straßengrill, folgte
den Gerüchen, verlor mich in der Nacht,
schlenderte an einem monumentalen Ge-
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bäude, schmiedeeisern umpanzert, vorbei
und hörte aus dem Gitterdunkel eine ge-
dämpfte, harte Stimme, die ich nicht richtig
verstand. Ich näherte mich den Eisenstäben
und sah in eine Maschinengewehrmün-
dung, die mich unmißverständlich zur Eile
antrieb. Freitag. Das Thermometer zeigte
schon am Morgen dreißig Grad im Schatten.
Toledo, unser Wochenende stand bevor.
Samstagmorgen mit dem Bus. Toledo ist gar
nicht so weit. Und zum vierten Mal pilgerte
ich in den Prado. Diesmal, ich war gerannt,
stand ich, wenige Minuten nach der Öff-
nung des Museums, wieder schweigend vor
dem Hieronymus-Bosch-Altar. Der Wärter er-
kannte mich, lächelte, erhob sich, schlurfte
zu dem Triptychon, löste die Drähte und be-
obachtete den beharrlichen Besucher. Ja,
das ist die Erlösung, dachte ich, heraus aus
dem Getümmel, den Albträumen, aus dem
Lärm der Farben, hindurch durch einen lan-
gen Fluchttunnel der Seele, hinauf und am
Ende erwartet dich vielleicht ein Lichtengel.
Die Fensterflügel standen weit offen. Die
Nacht brachte keine Abkühlung. Windstille.
Alles ausgezogen, nur noch mit einem dün-
nen Laken bedeckt, auch das zuviel, däm-
merte ich in unruhigem Halbschlaf, bis die
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Tür aufgestoßen wurde. Alkoholdunst drang
in den Raum. Ich tastete nach dem Licht-
schalter. Geblendet schwankte der Marokka-
ner herein, lachte, brummelte vergnügt,
drückte die Tür mit seinem Rücken zu,
schwenkte fröhlich die Hände, kicherte. Um-
ständlich, immer wieder Halt suchend, zog
er sich aus, saß nackt auf seinem Bett und
verharrte vor sich hinstarrend, als schliefe er
bereits im Sitzen ein. Okay? Vale, fragte ich
hinüber und als der Marokkaner brummend
abwinkte, legte ich mich wieder aufs Kissen
zurück und löschte das Licht. Penetranter Al-
kohol- und Schweißgeruch. Meine Augen
hatten sich noch nicht an das Dunkel ge-
wöhnt, die Glühbirne, ihr Licht tanzte schwe-
felgelb unter meinem geschlossenen Lid,
wechselte schwimmend ins Rötliche, doch
nahm ich unmittelbar vor mir eine Bewe-
gung wahr und ich wußte, der Schwarze
steht vor meinem Bett. Ich spürte ihn, wollte
schnell aufstehen, wurde aber zurückgesto-
ßen und von zwei Armen schraubstockartig
umklammert. Der Marokkaner preßte sich
an mich, drückte und stieß sein erigiertes
Glied gegen mich, drehte sich mit dem Ge-
wicht seines Körpers auf mich, schweigend
alles, auch den Atemstößen vermochte ich



10

nicht auszuweichen, jeder Widerstandsver-
such wurde mühelos niedergedrückt. Ich
fühlte die Lippen auf meinem Gesicht, wäh-
rend dies Glied mich unaufhörlich attackier-
te. Als er in dem schmalen Bett ein wenig
seitlich gegen die Wand von mir abrutschte,
versuchte ich einen weiteren Ausbruch,
doch die Hände packten meinen Kopf und
schlugen ihn scharf an der Kante vorbei
aufs Bett zurück. Schweißnaß, grunzend vor
Anstrengung arbeitete der Schwarze, kreiste,
stieß mit seinem Becken, während die Beine
ebenso hart klammerten wie die Arme. Nur
die feuchten, großen Lippen küßten weich
und blind. Er hob mich auf wie ein Kind,
drehte mich hin und her. Ich wehrte mich
nicht mehr, erfuhr alles nur noch weit neben
mir, wurde ganz kalt und wußte plötzlich,
was ich tun mußte. Ich griff, ohne zu zögern,
nach dem Glied des Marokkaners, nahm es
fest und mechanisch in die Hand. Der
schwarze Körper verlor an Gewalt, die Um-
klammerungen lösten sich, er wandt sich,
wurde weich, bäumte sich auf und rollte zur
Seite. Kurz darauf ging ich mit meiner Reise-
tasche durch die Calle de Barcelona und
überquerte die Plaza del Sol.
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