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s war viel zu trocken. Blumen brachen
Eam Morgen aus ihren Knospen und
waren schon am Abend verbliht. Wind
strich die ersten welken Blatter aus den
Baumen, mitten im Juli. Die Trockenheit
und die Hitze passten nicht zu uns, nicht
hierher, und sie machte uns trage. Nur
Cleo nicht.

Ich stellte mich mit dem Riicken zum
Ventilator. Heiner wiirde erst in einer Wo-
che Urlaub bekommen. Die Kinder began-
nen sich bereits zu langweilen und Cleo
wollte drauBen am See zelten. Ich begann
unsere Sachen zu packen. Weder Marleen
noch ich setzten Cleos Vorschldgen jemals
groBen Widerstand entgegen. Vielleicht,
weil wir wussten, alles was Cleo machte,
war besser als zu Hause zu bleiben.

Das war am Vormittag gewesen.

Am Nachmittag lagen wir auf Liege-
stiihlen vor unserem Zelt. Das Atmen fiel
schwer. Selbst die Ndhe des Wassers
brachte keine Linderung. Ich versuchte
mich nicht zu bewegen und hoffte auf
den Abend. Die Abende waren der einzige
Trost dieser Bruttage. Offene Tiren und



Fenster. Nachtwind auf sonnenwarmer
Haut.

Im Radio tiberschlugen sich die Mode-
ratoren vor Begeisterung tiber diesen Bil-
derbuchsommer und taten so, als waren
sie dafiir verantwortlich. Und sie spielten
alle Sommerhits der vergangenen Jahre.
Das machte mich melancholisch. Kann
sein, es war einfach zu heiB.

Die Kinder stritten sich, und ich dachte,
woher nehmen sie dafiir noch die Ener-
gie? Cleo stand auf und gab ihnen Geld
fiir ein Eis. Sie sagte: »Spielt Weihnachten,
Weihnachten dauert drei Tage«. So war
Cleo.

Eine groB3e, hagere Frau. Helle, som-
mersprossige Haut. Ich glaube, sie war
rothaarig, aber ich bin mir nicht sicher.
Cleo hatte stdndig andere Haarfarben. In
jenem Sommer war es kastanienbraun.
Der Ton war fiir sie zu satt, viel zu dunkel.
Mit ihrer hellen Haut dhnelte sie einer
Schaufensterpuppe. Sie liebte weite, bun-
te Récke und machte immer Riesen-
schritte. Die Stoffe umflatterten dabei



ihre langen Beine. Cleo war Arztin und
manchmal stellte ich sie mir im Kranken-
haus vor, wenn sie mit wehenden Récken
von Zimmer zu Zimmer eilte und keine
Schwester mit ihr Schritt halten konnte.

Auf den Platz gegeniiber rollte ein rie-
siges Wohnmobil. Zwei Kinder purzelten
iber die Klapptreppe nach drauf3en. Dann
eine Mutter und ein Vater. In stiller Routi-
ne stellten sie einen Tisch, Stithle und
Sonnenschirm auf.

Da fragte Cleo: »Was, wenn heute euer
letzter Tag ware?« Cleo hatte laufend sol-
che ldeen und wir hérten nicht hin. Ich
malte mir gerade aus, aufzustehen, einen
Eimer mit kaltem Wasser zu fiillen und
meine FiiBe zu baden. Ich fiihlte, wie das
Wasser mein Blut kiihlte, aber ich konnte
mich nicht aufraffen, ihn zu holen. »Was
habt ihr noch vor? Sagt mir einen Grund,
um heute nicht zu sterben.« Cleo lie3 nie-
mals locker, wenn sie eine ldee hatte.
»Spater, sagte ich und muBte gegen mei-
nen Willen gahnen.

»Dann bist du vielleicht schon tot.«

»Also Cleo«, Marleen fuhr tadelnd da-



zwischen. »Mit solchen Dingen treibt man
keine SpafBe.« lhre ehrliche Empoérung
brachte mich zum Ldcheln. Marleen war
eine runde Frau. Nicht vom Korper, ich
meine, vom Wesen. Liebenswiirdig, immer
auf eine gewisse Distanz bedacht. Ohne
groBen Ehrgeiz, ihre Ziele zu verfolgen.
Marleen liebte die Langsamkeit und has-
ste Streit, wahrend Cleo ihn oftmals liebte.
Wenn ich mich beschreiben sollte, ich war
in der Mitte von beiden. Das war nicht im-
mer gut auszuhalten.

»lch méchte heute Abend die Damme-
rung und den Rotwein genieBen«, sagte
ich trostend, weil Cleo so ungeduldig auf
eine Antwort wartete.

»Guts, sagte Cleo, »aber das reicht
nicht.« Ich dachte: was reicht? Oder besser:
wann reicht es? Einen guten oder schlech-
ten Film erkenne ich spatestens nach ei-
ner Viertelstunde und den schlechten stel-
le ich aus, weil er mich langweilt. Aber das
Leben?

Marleen quadlte sich aus dem Liege-
stuhl. In ihrem Bauchnabel hatte sich
Schweil3 gesammelt und lief nun in diin-
nen Rinnsalen an ihr herunter. »lch werde



uns einen guten Sun-downer mixen.«

»Gute ldeeg, sagte Cleo. »zu friih, aber
gut.«

Ich griff nach der Wasserflasche und
trank in tiefen Ziigen. Jeden Tag drei Liter
Wasser. Ich hielt mich streng daran.
»Wenn man anfangt, seine Wasserration
klaglos zu trinken, ist man schon alt«. Cleo
war gern spottisch. Ich nahm es ihr nicht
Gbel und trank meine Flasche leer. »Du
konntest ebensogut sterbeng, Cleo hatte
heute etwas Unerbittliches, und das be-
gann zu nerven. »Nattrlich will ich heute
nicht sterben. Ich bin viel zu jung.«

»Und was fangst du mit deiner Jugend
an?«

Der Sun-downer war eiskalt. Er
schmeckte fruchtig herb nach frisch ge-
preter Pampelmuse. Im Hintergrund wei-
Ber Rum. Marleen war eine Kiinstlerin.

Neben uns begann ein Mann, sein Zelt
aufzuschlagen. Er war mit dem Fahrrad
unterwegs. Seine Haut hatte den gold-
braunen Ton eines Leberkranken. Sein
Kérper war sehnig, durchtrainiert und alt.
Ich dachte, wenn er ein bisschen mehr



Fett hdtte, sdhe er gesiinder aus. So wirkte
alles an ihm unstimmig.

»Warum willst du weiterleben?«, fragte
ich Cleo. Der Drink hatte mich belebt und
gleichzeitig sanfter gemacht.

»Habe ich das gesagt?« Marleen ver-
schluckte sich und hustete. Der Schweif3
lief ihr dabei Giber das Gesicht.

»lch werde uns heute Abend einen fri-
schen Tomatensalat machen. Ist der rote
Farbstoff wirklich ein Krebskiller?«

»Sicher, wenn du die Tomate nach
zwolf Stunden Schlaf, einer halben Stunde
Frihsport, zu griinem Tee und selbstge-
backenem Schrotbrot isst und genetisch
nicht vorbelastet bist«. Cleo grinste humor-
los. »Aber wer will schon zwélf Stunden
schlafen und den ganzen anderen Mist?«

»Magst du keine Tomaten«?, fragte Mar-
leen irritiert. »Ich koche auch Nudeln. Die
Kinder wollen sowieso Nudeln.«

Cleo lehnte sich zuriick und schloss
ihre Augen, als ertrage sie plétzlich die
Bilder ihrer Umgebung nicht mehr. Ich be-
trachtete ihr Gesicht. Sah die feinen Lini-
en, die in ein paar Jahren scharfe Einker-
bungen sein wiirden, und ich erkannte in
den ruhenden Ziigen das junge Mddchen



von damals. Ich liebte diese ungeduldige
Frau.

Die Kinder kamen wieder auf unseren
Platz, eng verbunden in einem geheimen
Spiel. Sie waren immer zusammen, fast
wie Geschwister. Nur Cleos Tochter war
schon erwachsen und nicht mehr dabei.
Ich sagte: »Ich mochte auch fiir meine
Kinder leben.«

Cleos Augenlider flatterten: »Das ist ge-
fahrlich und das reicht nicht. Sie brauchen
dich nicht wirklich, nicht unbedingt dich.«

»Heute gehst du zu weit.« Marleen
stieg zarte Réte ins Gesicht. »Natirlich
brauchen Kinder ihre Mutter«

»Vielleicht eine zeitlang, aber dann..«

Salziger SchweiB tropfte mir von der
Oberlippe. Die Wohnmobilfamilie ging ge-
meinsam zum See. lhre Stiihle ordentlich
an den Tisch geklappt. Darauf vier Dalma-
tinerbecher, umgestiilpt und in regelmasi-
gen Abstdnden zueinander. Etwas daran
storte mich. Ich schraubte die ndchste
Wasserflasche auf und dachte, ich méchte
lernen, wahrer zu leben. Ohne zuviele
Angste, nicht angepasst zu sein, ohne zu-
viel Misstrauen gegentiber meinem Kor-



per und seinem Verfall. Das werde ich Cleo
antworten, wenn spdter am Abend das
Sprechen leichter fallt.

»Uns geht es doch guts, Marleen war
noch immer verwirrt.

»Dir vielleicht, und darum beneide ich
dich. Du hattest niemals mehr Ziele als
den nachsten Tag.«

»Aber du hast deine erreichts, sagte
Marleen, ohne beleidigt zu sein.

»Genau das ist es.« Cleo stand auf.
»Kommt einer von euch mit schwimmen?«

»Neing, sagte Marleen. »Die Kinder ha-
ben gleich Hunger« Ich schiittelte den
Kopf und dachte, die Sonne ist noch zu
stark. Ich verbrenne so leicht am Hals.

Cleo ging allein zum See. Sie streifte
sich Rock und Bluse ab und stieg nackt in
das Wasser. Mit krdftigen Ziigen stief3 sie
sich in die Mitte. Fiir einen Augenblick be-
reute ich und wollte schon hinterher. Aber
ich blieb im Schatten sitzen und sah ihr
mit zusammengekniffenen Augen hinter-
her, bis sie auf der glitzernden Flache
nicht mehr auszumachen war.

»Morgen kocht einer von euch,« sagte



Marleen, als das Essen fertig war. Das sag-
te sie immer, aber sie kochte wirklich ger-
ne und wusste, dass Cleo und ich den Ab-
wasch machten. Cleo war nicht zu sehen,
und wir alBen ohne sie. Wir rdumten das
Geschirr zusammen, setzten uns wieder
an den Tisch, entkorkten die Rotweinfla-
sche und warteten. Dann begann sich der
Himmel noch vor der Abenddammerung
zu verdunkeln. Er bereitete sich auf ein
Gewitter vor. Ich ging hinunter zum Ufer.
Cleos Kleider lagen da wie eine abgezoge-
ne Haut. Pl6tzlich war ich voller Angst und
Waut. Die Wut war gréi3er.

Es wurde dunkel und Cleo war nicht
zuriickgekommen. Marleen und ich konn-
ten beide nicht schlafen, aber wir redeten
nicht miteinander. Das Gewitter kam erst
mit dem Morgengrauen. Nun bebte die Er-
de unter uns und schwere Regentropfen
fielen auf unser Zeltdach.

Sie fanden Cleo erst am ndchsten
Abend. Ich habe sie mir nicht angesehen.
Wasserleichen sind hasslich. Aufgedun-
sen und hasslich. Cleo war hager, hellhdu-
tig und wunderschdén.



Als ich ihre Sachen zusammenpackte,
sah ich in ihre Papiere. Sie hief3 in Wirk-
lichkeit Reinhild. Das hatte ich ganz ver-
gessen.
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