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Er und sie und viele
nicht und viele immer



ie gehören zusammen. Sie sind ein
Geheimnis. Für die anderen. Sie leben

ihre Träume. Täglich. Alltägliche. Gemein-
sam.

Eines Tages.
Stunden zählen sie nicht.
Sie schlendern sich berührend in Rich-

tung Zentrum ihrer Stadt. Lachend. Im Son-
nenschein. Sie gehen nur, wenn Sonne
scheint. Sie möchte das so.

Er macht das mit.
Er mag sie.

Sie trägt bei Sonnenschein dann immer ei-
ne Brille. Nicht wegen der Sonne. Keiner
soll ihre Augen sehen. Sie möchte das so.

Er macht auch das mit.
Er mag sie eben.

Sie gehen über den Hauptbahnhof. Sie
mag es, wenn unzählige Stimmen zu hören
sind. Näherkommen, an ihr vorbeieilen,
rasch verschwinden. Alle unterwegs. Von ir-
gendwoher nach irgendwohin. Die Brille
verdeckt auch seitlich ihre Augen. Sie mag
nicht, wenn all die Vorbeieilenden sie se-
hen. Wozu auch.

Er hält sie immer noch fest. Sie kennt1
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seine Hände. Seine Hände gefallen ihr.
Er weiß das.
Es gefällt ihm, wie sie das sagt.
Immer wieder.

Sie steuert, wie so oft, ihre Schritte in Rich-
tung eines seitlich abzweigenden Raumes,
in dem für die Reisenden Lesbares in vie-
len Möglichkeiten angeboten wird. Sie hat
ein Spiel daraus gemacht.

Den Kopf leicht gesenkt, Zeitungen und
Zeitschriften muss man schließlich so be-
trachten, man hält den Kopf etwas seitlich,
sie hat ihn so verstanden, immer schon,
und wie immer gut gelernt.

Sie geht langsam den rechten Gang bis
zu dem großen Regal mit den Atlanten,
Karten und Prospekten fremder Städte und
Länder entlang, er hatte ihr irgendwann er-
zählt, wo was liegt, dreht sich dann leicht
rückwärts gehend nach links. Dort liegen
immer ein paar Zeitschriften.

„Was für eine Zeitschrift habe ich heute?"

Er steht neben ihr, und gibt Nachhilfeunter-
richt: ... die Schultern lockerer ... nicht nach
oben ziehen ... die Arme nicht so hoch ...
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flacher den Winkel in der Ellenbeuge ... den
Kopf leicht senken ...nicht nach oben sehen
... du brauchst dieses Licht nicht ... langsa-
mer den Kopf bewegen ... von links nach
rechts ... nur kleine Bewegungen ... ab und
zu umblättern ... nicht zu lange auf einer
Seite bleiben ... das fällt schließlich auf ...
zwei einfache, kaum aussagekräftige Foto-
seiten, ohne längeren Text zu betrachten,
würde niemand tun ...!

Jedenfalls nicht, wenn man so aussieht
wie sie. Einfach zu gut, um nicht intelligent
zu sein.

„Was für eine Zeitschrift habe ich heute?"
Sie hat leise ihre Frage wiederholt.

Sie erwartet wie stets eine Antwort.
Konkret.
Sicher.

Es ist diesmal eine für junge Mädchen. Wö-
chentlich neu.

„Was lese ich mir gerade durch?“
Diese Frage zwingt ihn selbst zum Hin-

sehen, zum Lesen. Es ist eine Seite, unter
anderem mit Annoncen. Eine normale Sei-
te mit Suchenden. Jungs und Mädchen.

„Lies’ mir bitte eine vor.“
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Er beugt sich zu ihr und liest gleich die
erste. Er muss schmunzeln.

„Du lachst, nicht wahr?“

Ja, er lächelt. Sie weiß, dass er nicht
über sie lacht. Er würde dies nicht tun. Sie
hört was er liest. Sie lächelt mit. Nur so.

„Ist ein Bild von ihm dabei?"
„Ja.“
,,Komm, sag schon, wie sieht er aus?“
„Er lacht, mehr nicht.“
„Mehr nicht?“
„Nein. Es wird genügen. Er ist der Einzi-

ge, der lacht. Der Rest der Seite ist ernst. Er
wird es bereuen.“

,,Warum?"
„Das Lachen kommt aus seinen Augen.

Sein Lachen ist das des großen Verführers.
Er wird es irgendwann hassen. Wenn er al-
les hatte. Sein Charme wird ihn arm ma-
chen. Er wird alles haben, und sich allein
fühlen. Danach. Einsamkeit wird es nicht
sein. Nein, das nicht. Er wird sein Gleichge-
wicht verlieren, seine gebrauchte Harmo-
nie. Er wird sie verbrauchen. Sein Wunsch
nach Schönem wird ihn anfangs darüber
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hinwegtäuschen. Er wird es sogar begrei-
fen. Zeitig. Schönheitsideal und Genußfä-
higkeit. Er wird nicht finden, was er wirklich
braucht.“

„Du bist das. Wirst du ihm helfen?“
„Ich denke, es wird nicht gut sein. Für

ihn.“
„Du musst aber etwas tun. Du weißt

doch, dass er auf der Suche nach deinem
Weg ist, du weißt, er wird ihn finden.“

„Ich weiß nicht wie. Er wird es nicht ver-
stehen. Noch nicht. Er ist achtzehn. Er wird
erst neunzehn. Wenn seine Angaben stim-
men. Annoncen sind oft nur spielerisch ge-
suchte Abwechslung.“

„Biete ihm deine Abwechslung an.“
„Du verlangst viel.“
„Erfüllst du mir einen Wunsch?“
„Ja, natürlich.“
„Dann lass uns weitergehen. Kaffee?“

Er blickt durch dunkles Glas auf ihre star-
ren Augen.

© Februar 2004, Helmut Gürlebeck
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Es gibt Tage
an denen kein Papier
meine Worte annimmt
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Zieh dich warm an
Ich saß in der von mir von innen ge-

schlossenen Küche, ein Tag mit seinem
Vormittag kroch über erste Falten, ich bau’
nämlich gerade mein Abi, bin eben schon
achtzehn.

André öffnete von außen die Tür, lachte
langsam lauter werdend, das einzige Licht,
welches mich umgab, war das des Kühl-
schrankes, er war weit geöffnet, ich hockte
davor, löffelte einen Irgendwann-kriegen-
wir-sie-Joghurt. Mit André kam mehr Licht.

„Du zerstörst mir meine Romantik.“
„Ja, aber ich mach’s wieder gut.“
„Wie willst du das machen?“ Jedes Wort

betonend fragte ich ihn, warf von weitem
den sorgfältig abgeleckten Löffel in die
Spüle, wie immer. Am Kühlschrank sitzen
bleibend sah ich zu, wie André Tee brühte.
Diese seine Zeremonie habe ich inzwi-
schen auch übernommen. Er roch gut, die-
ser Tee, als ihn wild dampfend eine Ther-
moskanne schluckte. Er wickelte vorsichtig
Teetassen in ein Leinentuch, schob alles in
meinen Freizeitrucksack, verschloss ihn.

„Was wird denn das?“
„Zieh dir was über, wir gehen Romantik

machen.“
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Damit hatte ich nicht gerechnet. Er
stand inzwischen angezogen im Türrah-
men, hatte eine alte Jeansjacke an – War
das wirklich seine? – einen Rucksack,
Jeansstoff, übergeworfen. Irgendwas war
drin. Irgendwie konnte ich nicht widerste-
hen, nahm meinen Rucksack.

Draußen war es arschkalt, wir spazier-
ten trotzdem in Richtung Herrenhäuser
Gärten. Unterwegs war der heiße Tee
manngerecht vorausgedacht. Wir redeten
über so manches. Auch über mich, mein
Abi und was ich damit mal machen werde.
Wir kamen am Uni-Hauptgebäude vorbei.
Zufall?

Die wenigen Leute, denen wir begegne-
ten, schmunzelten: niemand außer uns
beiden trank Tee. Es war Februar. Tee mit-
ten im kalten Februar. Mitten im kalten
Winter ’93.

Unsere Sätze erstarrten in der glaskla-
ren Luft, auch noch, als wir schon in den
Herrenhäuser Gängen umher schlichen.
Blätterlose Hecken. Schnee fiel gelangweilt
auf nackte Bänke.

André blieb an einer der Teehausähn-
lichkeiten stehen, lächelte, und packte sei-
nen Rucksack aus: eine Flasche Champa-
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gner – und zwei stilvoll dazu passende
mundgeblasene Gläser. Ich hatte sie noch
nie bei ihm gesehen. Er öffnete die grüne
Flasche vorsichtig, ich sah ihm still dabei
zu. Was hatte er vor?

Mit einem „Auf dich!“ reichte er mir
mein Glas, ein heller Klang, als beide sich
berührten. Eine Amsel drehte sich erschrok-
ken um. Eine Ahnung fing an, an mir her-
umzufummeln: Romantik. Champagner
und Winter in Herrenhausen. Noch gar
nicht zuende gedacht, zog er ein kleines
Buch aus der Tasche, es war Shakespeares
„Sommernachtstraum“. Im Winter Andrés
Shakespeare, laut gelesen. Champagnerro-
mantik.

Nachdem ich mich von meinem Er-
schrockensein erholt hatte, dazu musste
ich mich aus dem Schnee wieder hochar-
beiten, ich lag zwischenzeitlich am schnee-
bedeckten Boden, ging ich auf André zu,
umarmte ihn und flüsterte ihm leise ins
Ohr:

„Wenn mein Sohn achtzehn ist, dann
mache ich das auch mit ihm, so wie du
jetzt mit deinem.“

© Februar 2004, Helmut Gürlebeck
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Die Weisen tragen nicht immer
lange Bärte
Manchmal sind sie bloß unrasiert
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