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Im Schlafra
der Grof3sta




m Schlafraum der GroBstadt wird mit

Gesten und Gerauschen kommuniziert
Oder: Wer 'ne kostenlose Freakshow erle-
ben will, der wandle des Nachts zum
Hauptbahnhof.

Gegen 3 Uhr 56 am Sonntagmorgen saf3
ich wieder mal auf dem hannoverschen
Hauptbahnhof fest. Ich wohnte in Lehrte
und der erste Zug fuhr um Fiinf. Au3er mir
war nur ein von der Sperrstunde auf den
Heimweg erbrochenes Rudel Discoasseln
unterwegs. Wegen des P&bels verdriickte
ich mich lieber auf den Bahnsteig, wo ich
nur den Gastarbeitern in ihren Reinigungs-
fahrzeugen im Weg stand.

Das harmlose Herumlungern auf dem
Bahnsteig brachte in dieser Nacht skurrile
Begebenheiten mit sich. Ein langhaariger,
abgesturzter Typ »langte« sprichwortlich in
die Kombiabfallbehdlter der Deutschen
Bahn. Mit seinen gibbonartigen Armen war
der Mann dazu imstande, aus dem Stand
heraus jeden versifften Mdilleimerboden zu
erreichen. Heraus zog er abgelaufene Fahr-
karten und Zeitungen. Nachdem er mit be-
achtlicher Geschwindigkeit und Routine
samtliche Altpapierschdchte inspiziert hat-
te, verschwand er mit 7-Meter-Schritten.



Ein paar Meter Bahnsteig weiter saf3 ein
Rentnerpdrchen, das trotz der verlassenen
Kulisse tuschelte, als galte es, in einer Fle-
dermaushéhle jedwedes Schallsignal zu
unterbinden. Verdngstigte Alte benehmen
sich manchmal so. Ich musste aber fast
kotzen, als sie plotzlich herzhaft in ein
labbriges Mettwursttoast hinein biss, auf
dessen Unterseite sich ein kreisrundes
Polster schénsten Schimmels gebildet hat-
te. Unter Zuhilfenahme eines Kiichen-
tuches, damit ja nichts verloren geht, durfte
auch er von dieser Delikatesse kosten. Bei-
de gnickerten gensslich unter dem fahlen
Schein der Signalleuchte in die eisenkalte
Nacht hinein.

Ich verlieB den Schauplatz so schnell
wie mdglich und fand mich den Warte-
raum ansteuernd wieder; jene vertrauens-
wiirdige Institution, in der man auf Licht,
Warme und andere Gestrandete hofft Als
die automatischen Tiren beiseite zogen,
empfing mich die Geruchsnote Pumakdfig.
Das olfaktorische Los in Hinsicht auf die
AuBentemperatur hinnehmend, gesellte
ich mich zu der illustren Runde. Die Insas-
sen des Umsteigeaquariums dosten einge-
sackt vor sich hin, schliefen in halsbreche-



rischer Haltung in den ungemiitlichen
Drahtkorbstiihlen (ergonomisches Verbre-
chen am Mensch, das!) oder hielten sich
mit einer therapeutischen Beschéftigung
wach und vom Wahnsinn des Wartens ab.

Ein ekeliger Mann saB hinten links.
Nicht nur seine Erscheinung war unsympa-
thisch. Ein mirrisches Gesicht, gespickt mit
halbverheilten Narben auf der linken Half-
te, in der das Auge eine beachtliche Ro-
tung aufwies. Dosenpils, Socken und Kram
hatte er um sich herum ausgebreitet wie
auf einem Flohmarkt Er hatte die Schuhe
ausgezogen und stank. Eine stolze Brise
Pestilenz wehte heriiber. Das miide Publi-
kum nahm es ergeben in Kauf. Der Kerl
zog weiflen Zucker in kleinen Portions-
tiitchen, wie man sie in Cafés bekommt
(oder klaut), aus der Westentasche. Knis-
ternd wurden die Pdckchen gedffnet und
dann, den Kopf in den Nacken gelegt, ra-
chenwadrts entleert. Danach wurde mit ei-
nem groBziigigen Schluck Schlossbrau
nachgesplilt, abschlieBend ausgiebig auf-
gestoBen und gerduspert. Durch die Nase
fiepte und zischte dazu der Atem, was sich
anhorte wie ein Kampf zwischen einer Rat-
te und einer Schlange.



Nicht nur die zwei jungen Frauen, anschei-
nend Reisende aus Lateinamerika, die ihm
gegeniiber saBen, riimpften ob dieses
Schauspiels die Nase und zogen Schwep-
pesgesichter. Wo sie hier blof3 gelandet
sind, mochten sie sich fragen.

Links vorne schreckte ein mit Brille, Bart
und Sandalen ausgestatteter und deshalb
alternativ wirkender Mann aus dem Schlaf.
Dann stiitze er seinen Kopf in die Hande,
in denen er sein rotes, von Miidigkeit gefal-
tetes Gesicht vergrub.

Den schnieken Anzug gegeniber, der
erst auf den zweiten Blick abgewetzt aus-
sah und einen Penner schmiickte, hatte
das nicht bertihrt. Das zerzauste Haar des
alten Penners schwelgte im Abwind leise
von links nach rechts - alleine ein Gedicht
fiir sich. Als ich husten musste, zuckte sein
ibergeschlagenes Bein - vielleicht der an-
trainierte Laufreflex bei Staatsmachtsraus-
pern. Neben ihm ein nervoser, angeschla-
gener Yuppie. Er vibrierte, als sich plétzlich
die Wartesaaltliren 6ffneten, um einen
neuen GroBstadtgestrandeten auf Meh-
dorn’s Insel zu lassen. Im Metallrahmen
der Elektropforte erschien ein etwas abge-
rissener Kerl mit Schldgergesicht und wa-



chen Augen. Eine dicke Sporttasche un-
term Arm erregte kein Aufsehen, dafiir aber
sein Gesabbel. Alle Augen richteten sich
verwundert auf ihn, weil er bereits beim
Eintreten heftig mit sich selbst diskutierte.
Er bemerkte das.

Hoflich stellte er sich vor und begann, ei-
ne Art Night Show im Warteraum zu mode-
rieren: »Ja, es ist wirklich schon hier zu sein.
Guten Abend, ich freue mich auf Siel Sein
Blick streifte beifallheischend durch die
Reigen. Als er jedoch mitbekam, dass kei-
ner in seiner Show mitspielen mochte,
sprang er in einen anderen Kanal. Seine
Stimme senkte sich, der Blick jedoch nicht,
er tastete weiterhin seine Mitgefangenen
ab. Die Augen weiteten sich, Stanley Ku-
brick wdre begeistert gewesen, wie toll die
Pupillen sprangen. Der Kerl begann, wdh-
rend er es sich bequem machte, irgend-
etwas zu zahlen oder zu berechnen.

Ich horte genauer hin. Er murmelte Zah-
len hinunter, bestimmte Nummern wurden
mit mysteriésen Daten verkniipft und im-
mer schneller und wilder miteinander ver-
rechnet

Seinen Blicken folgten Gesten. Mit dem
Zeigefinger deutete er auf einzelne Teile



des Warteraumsammelsuriums. Man horte
sein Hirn formlich knirschen. Aus einer un-
durchsichtigen Illluminatenlogik, mithilfe
von verschworerischen Formeln oder halb-
fanatischen Wahrscheinlichkeitstheorien
bezog er jedes vorhandene Detail in seinen
Rechnungsstrang mit ein. Die Anzahl der
anwesenden Leute, der Kopfbedeckungen,
geteilt durch Geschlechter, Haarfarben und
Variationen, ob Miitzen- oder Brillentréger,
jung oder alt, alles wurde in abstrakten
Zahlencollagen verarbeitet, indem es einen
spezifischen Code bekam. Dann waren die
Taschen, Koffer, Zeitungen, Zeitschriften,
Bodenfliesen, Fenster und Neonréhren an
der Reihe. Ab und an hielt er abrupt inne,
offenbar um das héchst erstaunliche Er-
gebnis der Zwischensumme auszuwerten
und zu verarbeiten. Dabei stammelte er
Halbsatze, in denen er immer wieder be-
teuerte, wie beknackt er ist oder wird:
»Schuhe. Drei braune Paar, sechsundfiinf-
zig, Turnschuhe, sechseinhalb, Socken,
blau, macht vierundzwanzig, minus drei
ohne Schniirsenkel, und die Sandalen?
Sandalen, Sandalen... Leder ist fiinf, zwei
Stiick resp. ein Paar, das sind, das sind... ich
werd' beknackt! Werd' ich beknackt? Acht-



undzwanzig, ACHTUNDZWANZIG! ICH BIN
BEKNACKT!«

Als der Beknackte einmal zu laut wurde,
drohnte es »Fahr doch nach Minden« aus
der hinteren Ecke des Raumes. Scarface
hatte gesprochen. Seine Worte bekamen
die Gelegenheit, in absoluter Stille zu ver-
hallen. Dann gab der erste Reisende, ein
kassengestellbebrillter, Richtung Tocotronic
gestylter junger Mann sein warmes Platz-
chen auf und verlieB eilig das klimatisierte
Gehege flr urbane Mutationen. Der Zahl-
zwangfanatiker kommentierte dies mit ei-
nem »einer weniger .. achtunddreiBig. Vier-
zehn. Wurzel fiinf, drei komma sechs, zwo,
vierhundertsiebenundsechzig ..« und warf
mir einen viel sagenden Blick zu, den ich
nicht verstand, weil der Blick sehr viel auf
einmal sagte.

Kurz fragte ich mich, wieso ich immer
unter die Irren gerate, nahm es dann aber
als personliche Bereicherung hin, quasi die
vom Schicksal aufgebiirdete Rolle des Mitt-
lers zwischen der relativen, normalen und
den anderen, den Subwelten. AuBerdem
sind die lauten, wirren Irren fast immer
harmlos, wenn man sie nicht schon von
Weitem randalieren sieht



Inzwischen wurden mein Kdppi und die
Anzahl der Taschen an meiner Jacke Teil
der hoheren Mathematik. Der Vernarbte
grinste, jetzt schien er das Schauspiel zu
genief3en.

Da stand ganz unerwartet ein anderer
junger Mann auf, offenbar Student, der of-
fensichtlich lange gebraucht hatte, um sei-
nen verstreuten Mut zu sammeln, zur Re-
volte gegen das unséagliche Treiben fest
entschlossen. Er wendete sich an das ver-
kappte Zahlengenie: »Kannst du mir einen
Gefallen tun?«

Und wundersamerweise, ohne weitere
Worte, getreu der rhetorischen Frage, die
keiner Antwort, sondern einer Handlung
bedurfte, zog sich der Zdhlende zuriick
und bremste seine Marotte ‘gen Null her-
unter, wobei er den Studenten mit dem
Blick eines angeschossenen StraBenkéters
musterte.

Zufrieden widmete sich der Student ei-
ner Zeitschrift.

Indes raschelte Graf Zahl grummelnd
mit der Tasche herum und warf schlieB3lich
einen Schlafsack ins Rampenlicht Flugs
wurde der Bettersatz (ibergezogen und
sich umstdndlich genau in den Eingangs-



bereich gekauert. Fiir einen ganz kurzen
Augenblick herrschte Ruhe im Karton. Das
Narbengesicht schlief Schaumblasen schla-
gend, eine der jungen Frauen hatte sich ei-
nen Walkman aufgesetzt und wippte mit
dem FuB zum Takt

Die Entspannung wurde zerrissen, als
die Tiren sich erneut 6ffneten. Diesmal
stand niemand drauBen. Alles schaute auf
den Boden vor der Tur, zum Ausléser der
unnétigen Kaltluftwirbel- und Larmbeldsti-
gung: Direkt davor hatte es sich der Zah-
lenjunkie bequem gemacht, um in Gebadr-
densprache weiter zu zdhlen. Handzeichen
flogen herum, dazu konnten auch die Bei-
ne nicht still halten und durchwiihlten er-
regt das Daunenpaket. Mit jeder seiner
Bewegungen frequentierte der Allzweck-
zdhler eifrig den Tiirsensor, welcher im
Rahmen seiner technischen Méglichkeiten
die Schleusen des Bahnhofbiotops kurz
getaktet auf- und zuzog. Es ratterte und ru-
morte. Im Warteraum entstand ein raues
Klima aus Larm, Gedanken und Bewegun-
gen. Man horte es schnappen und peit-
schen; Geduldsfdden rissen, der schwarze
Rauch dunkler Ideen stieg auf.

Die Situation wurde selbst mir zu bunt.



Ich verzog mich auf die kalten AuBensitz-
gelegenheiten. Man soll nicht gehen, wenn
es am schonsten ist, sondern wenn die ak-
tuelle Dramatik nicht mehr fiir die eigene
Unberiihrbarkeit garantieren kann. Auf der
Uhr konnte ich mich vergewissern, dass es
nicht mehr viel Zeit zu dem Zug war, der
mich nach Hause bringt, Zum Gliick. Ich
habe zwar nicht mehr mitbekommen, was
dann passierte im Schlafraum der GroB3-
stadt. Aber ich hatte meinen Notizblock
dabei, um das, was ich erlebt hatte, aufzu-
schreiben.
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