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m Schlafraum der Großstadt wird mit
Gesten und Geräuschen kommuniziert.

Oder: Wer ’ne kostenlose Freakshow erle-
ben will, der wandle des Nachts zum
Hauptbahnhof.

Gegen 3 Uhr 56 am Sonntagmorgen saß
ich wieder mal auf dem hannoverschen
Hauptbahnhof fest. Ich wohnte in Lehrte
und der erste Zug fuhr um Fünf. Außer mir
war nur ein von der Sperrstunde auf den
Heimweg erbrochenes Rudel Discoasseln
unterwegs. Wegen des Pöbels verdrückte
ich mich lieber auf den Bahnsteig, wo ich
nur den Gastarbeitern in ihren Reinigungs-
fahrzeugen im Weg stand.

Das harmlose Herumlungern auf dem
Bahnsteig brachte in dieser Nacht skurrile
Begebenheiten mit sich. Ein langhaariger,
abgestürzter Typ »langte« sprichwörtlich in
die Kombiabfallbehälter der Deutschen
Bahn. Mit seinen gibbonartigen Armen war
der Mann dazu imstande, aus dem Stand
heraus jeden versifften Mülleimerboden zu
erreichen. Heraus zog er abgelaufene Fahr-
karten und Zeitungen. Nachdem er mit be-
achtlicher Geschwindigkeit und Routine
sämtliche Altpapierschächte inspiziert hat-
te, verschwand er mit 7-Meter-Schritten.

I
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Ein paar Meter Bahnsteig weiter saß ein
Rentnerpärchen, das trotz der verlassenen
Kulisse tuschelte, als gälte es, in einer Fle-
dermaushöhle jedwedes Schallsignal zu
unterbinden. Verängstigte Alte benehmen
sich manchmal so. Ich musste aber fast
kotzen, als sie plötzlich herzhaft in ein
labbriges Mettwursttoast hinein biss, auf
dessen Unterseite sich ein kreisrundes
Polster schönsten Schimmels gebildet hat-
te. Unter Zuhilfenahme eines Küchen-
tuches, damit ja nichts verloren geht, durfte
auch er von dieser Delikatesse kosten. Bei-
de gnickerten genüsslich unter dem fahlen
Schein der Signalleuchte in die eisenkalte
Nacht hinein.

Ich verließ den Schauplatz so schnell
wie möglich und fand mich den Warte-
raum ansteuernd wieder; jene vertrauens-
würdige Institution, in der man auf Licht,
Wärme und andere Gestrandete hofft. Als
die automatischen Türen beiseite zogen,
empfing mich die Geruchsnote Pumakäfig.
Das olfaktorische Los in Hinsicht auf die
Außentemperatur hinnehmend, gesellte
ich mich zu der illustren Runde. Die Insas-
sen des Umsteigeaquariums dösten einge-
sackt vor sich hin, schliefen in halsbreche-
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rischer Haltung in den ungemütlichen
Drahtkorbstühlen (ergonomisches Verbre-
chen am Mensch, das!) oder hielten sich
mit einer therapeutischen Beschäftigung
wach und vom Wahnsinn des Wartens ab.

Ein ekeliger Mann saß hinten links.
Nicht nur seine Erscheinung war unsympa-
thisch. Ein mürrisches Gesicht, gespickt mit
halbverheilten Narben auf der linken Hälf-
te, in der das Auge eine beachtliche Rö-
tung aufwies. Dosenpils, Socken und Kram
hatte er um sich herum ausgebreitet wie
auf einem Flohmarkt. Er hatte die Schuhe
ausgezogen und stank. Eine stolze Brise
Pestilenz wehte herüber. Das müde Publi-
kum nahm es ergeben in Kauf. Der Kerl
zog weißen Zucker in kleinen Portions-
tütchen, wie man sie in Cafés bekommt
(oder klaut), aus der Westentasche. Knis-
ternd wurden die Päckchen geöffnet und
dann, den Kopf  in den Nacken gelegt, ra-
chenwärts entleert. Danach wurde mit ei-
nem großzügigen Schluck Schlossbräu
nachgespült, abschließend ausgiebig auf-
gestoßen und geräuspert. Durch die Nase
fiepte und zischte dazu der Atem, was sich
anhörte wie ein Kampf zwischen einer Rat-
te und einer Schlange.
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Nicht nur die zwei jungen Frauen, anschei-
nend Reisende aus Lateinamerika, die ihm
gegenüber saßen, rümpften ob dieses
Schauspiels die Nase und zogen Schwep-
pesgesichter. Wo sie hier bloß gelandet
sind, mochten sie sich fragen.

Links vorne schreckte ein mit Brille, Bart
und Sandalen ausgestatteter und deshalb
alternativ wirkender Mann aus dem Schlaf.
Dann stütze er seinen Kopf in die Hände,
in denen er sein rotes, von Müdigkeit gefal-
tetes Gesicht vergrub.

Den schnieken Anzug gegenüber, der
erst auf den zweiten Blick abgewetzt aus-
sah und einen Penner schmückte, hatte
das nicht berührt. Das zerzauste Haar des
alten Penners schwelgte im Abwind leise
von links nach rechts – alleine ein Gedicht
für sich. Als ich husten musste, zuckte sein
übergeschlagenes Bein – vielleicht der an-
trainierte Laufreflex bei Staatsmachtsräus-
pern. Neben ihm ein nervöser, angeschla-
gener Yuppie. Er vibrierte, als sich plötzlich
die Wartesaaltüren öffneten, um einen
neuen Großstadtgestrandeten auf Meh-
dorn’s Insel zu lassen. Im Metallrahmen
der Elektropforte erschien ein etwas abge-
rissener Kerl mit Schlägergesicht und wa-
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chen Augen. Eine dicke Sporttasche un-
term Arm erregte kein Aufsehen, dafür aber
sein Gesabbel. Alle Augen richteten sich
verwundert auf ihn, weil er bereits beim
Eintreten heftig mit sich selbst diskutierte.
Er bemerkte das.

Höflich stellte er sich vor und begann, ei-
ne Art Night Show im Warteraum zu mode-
rieren: »Ja, es ist wirklich schön hier zu sein.
Guten Abend, ich freue mich auf Sie!« Sein
Blick streifte beifallheischend durch die
Reigen. Als er jedoch mitbekam, dass kei-
ner in seiner Show mitspielen mochte,
sprang er in einen anderen Kanal. Seine
Stimme senkte sich, der Blick jedoch nicht,
er tastete weiterhin seine Mitgefangenen
ab. Die Augen weiteten sich, Stanley Ku-
brick wäre begeistert gewesen, wie toll die
Pupillen sprangen. Der Kerl begann, wäh-
rend er es sich bequem machte, irgend-
etwas zu zählen oder zu berechnen.

Ich hörte genauer hin. Er murmelte Zah-
len hinunter, bestimmte Nummern wurden
mit mysteriösen Daten verknüpft und im-
mer schneller und wilder miteinander ver-
rechnet.

Seinen Blicken folgten Gesten. Mit dem
Zeigefinger deutete er auf einzelne Teile
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des Warteraumsammelsuriums. Man hörte
sein Hirn förmlich knirschen. Aus einer un-
durchsichtigen Illuminatenlogik, mithilfe
von verschwörerischen Formeln oder halb-
fanatischen Wahrscheinlichkeitstheorien
bezog er jedes vorhandene Detail in seinen
Rechnungsstrang mit ein. Die Anzahl der
anwesenden Leute, der Kopfbedeckungen,
geteilt durch Geschlechter, Haarfarben und
Variationen, ob Mützen- oder Brillenträger,
jung oder alt, alles wurde in abstrakten
Zahlencollagen verarbeitet, indem es einen
spezifischen Code bekam. Dann waren die
Taschen, Koffer, Zeitungen, Zeitschriften,
Bodenfliesen, Fenster und Neonröhren an
der Reihe. Ab und an hielt er abrupt inne,
offenbar um das höchst erstaunliche Er-
gebnis der Zwischensumme auszuwerten
und zu verarbeiten. Dabei stammelte er
Halbsätze, in denen er immer wieder be-
teuerte, wie beknackt er ist oder wird:
»Schuhe. Drei braune Paar, sechsundfünf-
zig, Turnschuhe, sechseinhalb, Socken,
blau, macht vierundzwanzig, minus drei
ohne Schnürsenkel, und die Sandalen?
Sandalen, Sandalen... Leder ist fünf, zwei
Stück resp. ein Paar, das sind, das sind... ich
werd’ beknackt! Werd’ ich beknackt? Acht-
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undzwanzig, ACHTUNDZWANZIG! ICH BIN
BEKNACKT!!«

Als der Beknackte einmal zu laut wurde,
dröhnte es »Fahr doch nach Minden« aus
der hinteren Ecke des Raumes. Scarface
hatte gesprochen. Seine Worte bekamen
die Gelegenheit, in absoluter Stille zu ver-
hallen. Dann gab der erste Reisende, ein
kassengestellbebrillter, Richtung Tocotronic
gestylter junger Mann sein warmes Plätz-
chen auf und verließ eilig das klimatisierte
Gehege für urbane Mutationen. Der Zähl-
zwangfanatiker kommentierte dies mit ei-
nem »einer weniger ... achtunddreißig. Vier-
zehn. Wurzel fünf, drei komma sechs, zwo,
vierhundertsiebenundsechzig ...« und warf
mir einen viel sagenden Blick zu, den ich
nicht verstand, weil der Blick sehr viel auf
einmal sagte.

Kurz fragte ich mich, wieso ich immer
unter die Irren gerate, nahm es dann aber
als persönliche Bereicherung hin, quasi die
vom Schicksal aufgebürdete Rolle des Mitt-
lers zwischen der relativen, normalen und
den anderen, den Subwelten. Außerdem
sind die lauten, wirren Irren fast immer
harmlos, wenn man sie nicht schon von
Weitem randalieren sieht.
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Inzwischen wurden mein Käppi und die
Anzahl der Taschen an meiner Jacke Teil
der höheren Mathematik.  Der Vernarbte
grinste, jetzt schien er das Schauspiel zu
genießen.

Da stand ganz unerwartet ein anderer
junger Mann auf, offenbar Student, der of-
fensichtlich lange gebraucht hatte, um sei-
nen verstreuten Mut zu sammeln, zur Re-
volte gegen das unsägliche Treiben fest
entschlossen. Er wendete sich an das ver-
kappte Zahlengenie: »Kannst du mir einen
Gefallen tun?«

Und wundersamerweise, ohne weitere
Worte, getreu der rhetorischen Frage, die
keiner Antwort, sondern einer Handlung
bedurfte, zog sich der Zählende zurück
und bremste seine Marotte ’gen Null her-
unter, wobei er den Studenten mit dem
Blick eines angeschossenen Straßenköters
musterte.

Zufrieden widmete sich der Student ei-
ner Zeitschrift.

Indes raschelte Graf Zahl grummelnd
mit der Tasche herum und warf schließlich
einen Schlafsack ins Rampenlicht. Flugs
wurde der Bettersatz übergezogen und
sich umständlich genau in den Eingangs-
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bereich gekauert. Für einen ganz kurzen
Augenblick herrschte Ruhe im Karton. Das
Narbengesicht schlief Schaumblasen schla-
gend, eine der jungen Frauen hatte sich ei-
nen Walkman aufgesetzt und wippte mit
dem Fuß zum Takt.

Die Entspannung wurde zerrissen, als
die Türen sich erneut öffneten. Diesmal
stand niemand draußen. Alles schaute auf
den Boden vor der Tür, zum Auslöser der
unnötigen Kaltluftwirbel- und Lärmbelästi-
gung: Direkt davor hatte es sich der Zah-
lenjunkie bequem gemacht, um in Gebär-
densprache weiter zu zählen. Handzeichen
flogen herum, dazu konnten auch die Bei-
ne nicht still halten und durchwühlten er-
regt das Daunenpaket. Mit jeder seiner
Bewegungen frequentierte der Allzweck-
zähler eifrig den Türsensor, welcher im
Rahmen seiner technischen Möglichkeiten
die Schleusen des Bahnhofbiotops kurz
getaktet auf- und zuzog. Es ratterte und ru-
morte. Im Warteraum entstand ein raues
Klima aus Lärm, Gedanken und Bewegun-
gen. Man hörte es schnappen und peit-
schen; Geduldsfäden rissen, der schwarze
Rauch dunkler Ideen stieg auf.

Die Situation wurde selbst mir zu bunt.
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Ich verzog mich auf die kalten Außensitz-
gelegenheiten. Man soll nicht gehen, wenn
es am schönsten ist, sondern wenn die ak-
tuelle Dramatik nicht mehr für die eigene
Unberührbarkeit garantieren kann. Auf der
Uhr konnte ich mich vergewissern, dass es
nicht mehr viel Zeit zu dem Zug war, der
mich nach Hause bringt, Zum Glück. Ich
habe zwar nicht mehr mitbekommen, was
dann passierte im Schlafraum der Groß-
stadt. Aber ich hatte meinen Notizblock
dabei, um das, was ich erlebt hatte, aufzu-
schreiben.

© 2005 Tobias Kunze
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