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Tanzer!




This new century keeps bringing me
» down.«

Ja, ich weiB. Ja, ich habe diese Zeile von
Robbie Williams geklaut.

Aber dieses verkackte Jahrhundert macht
auch dich fertig. Das hast du mir mal ge-
sagt. Und dann hast du gesagt, wir sollten
tanzen gehen.

Ich lachele dich an. Da sitze ich, die ge-
klaute Krawatte mit Pinguinen und Schwei-
nen drauf um den Hals gebunden, auf dem
Stuhl am Rand der Tanzflache und ich
lachele dich an.

Dabei kann ich eigentlich lberhaupt
nicht gut falsch lacheln. Ich reie dann
meine Augen so weit auf, wie es geht, und
ziehe einfach die Mundwinkel in Richtung
Ohren, bis das Fleisch sich fast hinter den
Backenzdhnen nach innen wickelt. Manch-
mal tut das sogar ein kleines bisschen weh
im Unterkiefer und letztens hatte ich sogar
einen Krampf. Das war die Holle. Als hétte
man mir die Kiefer mit Stahlndgeln zu-
gehdmmert. In mir schrie und tobte ich.
Aber auBer mir hat das sonst niemand be-
merkt. SchlieBlich habe ich ja allen freund-
lich zugeldchelt.

Ich kann echt nicht gut falsch ldcheln.
Ich tue das auch nur noch fiir dich. Weil du
mir zuwinkst. Weil ich dir zuschaue. Wie du



die Hande zu Fausten geballt hast, ein biss-
chen nach oben gestreckt, aber auch nicht
zu sehr. Auf Hohe der Augen. Deiner Augen.
Deiner Augen, in denen ich gerne lese und
mir so sehr wiinsche, den Raum zwischen
den Zeilen zu verstehen.

Den Raum zwischen dir und mir und den
anderen Faustverdrehern.

Den anderen um dich, vor mir auf der
berfiillten Tanzflache. Die sich um sich
selbst drehen. Bei denen man nicht dahinter
kommt, ob sie selber tanzen oder ob sie sich
die ganze Zeit nur alle gegenseitig an-
stoBen. Pfarrheim-Tanzer-Pogoy, denke ich.
Still in mich hineinlacheln kann ich noch
ehrlich. Wahrhaftig.

Uber die anderen um mich herum, am
Rand der Tanzflache, die so bedeutend
schauen, als wiirden sie in diesem Moment
das Haus bauen, diesen Helden zeugen oder
einen Krieg gewinnen, fiir den sie so lange
gespart haben. Doch sie tun exakt genau
nichts. Nicht einmal etwas von alledem. Sie
stehen da. Sie reden nicht. Gestern oder so
vor kurzem, da hatten sie alle diesen Ge-
burtstag und sagten: »Ach es fiihlt sich
doch genau so an, wie es sich auch vorher
angefiihlt hat.« Es fiihle sich genau so gar
nicht an, werden sie gemeint haben.



Sie starren dir echt schon den ganzen
Abend auf deine FiiBe. Ich frage gar nicht
erst weshalb.

»HEY! HEY! This is not the time to won-
der«, wankt mir einer briillend von der
Tanzfldche entgegen und streckt mir dabei
beide Zeigefinger entgegen.

»Ach, was du nicht sagst!? Flitzpiepeg, er-
widere ich ihm wortlos.

Ein anderer hat eben sein Jackett ausge-
zogen, die hellblauen Hemdsdrmel hochge-
krempelt. Lehnt jetzt mit dem linken Ellen-
bogen auf der feuchten Theke und hat den
rechten Unterarm darauf abgelegt. In der
einen Hand hélt er einen Whiskey, in der
anderen eine dicke Zigarre. Wenn er die
nassen Lippen vorsichtig spitzt und daran
zieht, sieht er schrecklich erbarmlich aus. Er
senkt die Augen und schaut sich selbst
dabei zu, wie er an ihr saugt. Als wiirde er
seinen eigenen Schwanz lutschen.

Keine Ahnung, wie ich hier hineingeraten
konnte. Ich glaube, du hast gesagt, es wiir-
de mir gut tun. Ein bisschen Abwechslung.
Den Kopf frei kriegen. Die Seele durchpus-
ten. Irgendwie so etwas hast du gesagt. Die
Seele frei kriegen. Den Kopf durchpusten.

»Komm, Baby.« Du siehst neuerdings
immer so traurig aus. »Wiirde mich freueng,
hattest du gesagt, als ich dich nachmittags



zu Hause abgesetzt hatte. »Steig aus, und
komm mitl«

Ich bin dir gefolgt. Weil ich es so liebe,
dich zu sehen, wenn du dich freust. Dann
kann ich wenigstens erahnen, dass es diesen
Raum zwischen deinen Zeilen gibt.

Jetzt, hier, starrt der Typ auf dem Stuhl
neben mir auf meine Krawatte. Du hattest
gesagt, ich miisse eine Krawatte tragen.
Ohne Krawatte kdme ich hier leider nicht
hinein. Dein Vater hat genug. Auch so lusti-
ge, mit Uli-Stein-Figuren, die er nicht mehr
braucht. Kann ich mir leihen. Ware ja nur
um hineinzukommen. Du hast sie mir hin-
gehalten. Ich will ja gar nicht traurig sein.
Ich bemiihe mich. Natiirlich habe ich sie ge-
nommen. »Komm. Ist doch lustigls, hattest
du noch gekichert.

Der Typ auf dem Stuhl hat wirklich die-
selbe. Er grinst mich an. »Alles Oakie-
Doakiely, fragt er.»Alles Roger in Kambod-
schali, denke ich. Seine ist sicherlich nicht
geklaut. Keine Ahnung, ob er tberhaupt
mitbekommen hat, dass ein neues Jahrhun-
dert begonnen hat.

Ich beuge mich zu ihm hiniiber und fra-
ge: »Sag mal, macht es dich denn auch so
fertig?« Er setzt ein Gesicht auf, irgendwo
zwischen Ratlosigkeit und Uberforderung.



Ich klopfe ihm auf die Schulter und verab-
schiede mich an die Theke.

Der Typ mit der Penis-Zigarre riickt knur-
rend einen Schritt zur Seite. Ich bestelle mir
den Zeigefinger hebend ein Wasser.

»Klar kann ich fahren. Ist ja deine Party.
Sind ja deine Leuteg, habe ich geantwortet.

»Das ist lieb. Das ist ganz doll lieb von
dirle, hast du dich bedankt und bist ins Bad
gewackelt und hast die Tiir hinter dir ver-
schlossen. Hast deine Rundungen unter die
Dusche gestellt. Ich frage mich, ob sie ihr
sanftes Versprechen halten wiirden, wenn
ich sie aus der Deckung locken kdnnte.
Wenn sie nicht jedesmal hinter einer ver-
schlossenen Tiir verschwinden wiirden, be-
vor ich auch nur einen Blick darauf werfen
kann.

Ich nehme einen kriftigen Schluck des
eiskalten Wassers. Es legt sich bleiern in
meinen leeren Magen. Seit Wochen kriege
ich kaum noch was Ordentliches runter.

Durch den dicken Boden des Glases hin-
durch, das ich mir vor mein Gesicht halte,
verschwimmen die Lichter und der Raum,
den sie fiillen, und du in flieBende Abstrak-
tion. Durch diese Unwirklichkeit sehe ich dir
gerne zu. Formen, die harmonisch inein-
ander und wieder voneinander wegflieBen.
Gestaltlos. Ungreifbar aufregend. Unfassbar



schon. Unglaubig strecke ich meine Hand
aus, will danach tasten. Erfahren, wie es sich
anfiihlt. Das rauschende Wasser hinter der
verschlossenen Tiir zum Bad und diese Run-
dungen voll Sanftmut, die liber etwas hin-
wegtrosten. Ich komme ganz nah heran.

Bis sich ein schwarzer Fleck durch mein
Blickfeld schiebt. Ich weiB, das bist du. Jetzt
ganz alleine auf der Tanzflache. Der
schwarze Fleck in meiner lllusion. Ich neh-
me das Glas hinunter.

Du winkst mir zu.

Ich ldchele.

Natdirlich falsch.

Der Arzt hatte mich beruhigt, als er sagte,
dass dieses Ziehen in der Brust nichts Orga-
nisches sei. Das kdme vom Stress. Aber der
konnte eine andere Ursache haben. Eine an-
dere als zu viel Arbeit hatte er gemeint. Ich
weilB, dich hatte er gemeint, ohne dich zu
nennen. Er wischte mir die Reste von dieser
kalten Paste ab, die den elektrischen Strom
besser von der Haut in die Elektroden und
wieder zuriick zum Herzen flieBen ldsst. Ich
setzte mich auf die Kante der kalten Be-
handlungsliege und zog mir mein T-Shirt
tiber. Ich hatte ihm irgendwas von Liebe
und Leben und Leben und Lieben geant-
wortet. Und dass ich keinen neuen Termin



bendtigte. Wiirde mir reichen, zu wissen,
dass es nichts Ernsthaftes ist. Endgiiltiges.

Doch. So hattest du es immer genannt.
»Nicht ernsthaft!l« Wenn jemand nach uns
fragte. »Nicht endgliltig entschiedens, sagte
ich, wenn sie sich an mich wandten. Ein fes-
ter Handedruck und dann war ich raus aus
der Praxis.

Von dem Arztbesuch habe ich dir nichts
erzahlt. Ich wollte nicht, dass du dir Sorgen
machst, ich kdnnte dich verlassen. Miissen.
Echt, ein bisschen Angst hatte ich ja schon,
ich wire krank. Bald tot. Fiir immer fort von
dir. Diese Angst kannst du mir nicht neh-
men. Ich will die auch gerne behalten. Sie
lasst mich so mutig erscheinen, wenn mir
einfallt, dass du mich noch nie gekdisst hast.

»Sag mal, was hast du eben gemeint?«

Die Uli-Stein-Krawatte steht neben mir.

Ich stelle mein Glas auf der Theke ab.

»Womit?«

»Na, ob es mich auch so fertig machen
wiirde.«

Ich will ihm die Wahrheit sagen. Ich
mochte ihm erzédhlen, dass ich, als wir uns
das erste Mal trafen, auf dieser Fensterbank
saBen, dich gefragt habe: »Kannst du mir
was versprechen?«

Du hast geantwortet: »Klar!«



Und ich habe erwidert: »Das ist gut.«

Dann haben wir beide uns nicht mehr ge-
traut etwas zu sagen.

Ich wiirde der Krawatte gerne erzdhlen,
dass dies der groBartigste Moment war, an
den ich denken kann.

Ich zeige auf dich.

Er sagt: »Geile Sau, was?«

Ich sehe, dass sein Knie im Takt der Musik
zuckt. Also stehlen sich meine Gedanken
davon und mir fallt als Antwort nur noch
dieses seltsame Zeug aus Fight Club ein.
Dieses verkackte Jahrhundert.

Ich meine, wir sind die Zweitgeborenen
der Geschichte: Manner ohne Zweck, ohne
Ziel. Wir haben keinen groBen Krieg, keine
groBe Depression. Unser Krieg ist ein spiri-
tueller, unsere groBe Depression ist unser
Leben. Wir wurden durch das Fernsehen in
dem Glauben aufgezogen, dass wir alle mal
Milliondre wiirden, Filmgotter, Rockstars.
Werden wir aber nicht! Und das wird uns
langsam klar. Und wir sind kurz, ganz kurz
vorm Ausrasten. Das macht einen doch fer-
tig, oder?

Er nickt die ganze Zeit mit zugekniffe-
nem Mund.

Ich wiirde ihn gerne anspucken.

Doch eigentlich ist es genau so gut, glaube
ich. Wenn ich das nur lange genug durch-



halten kann, niemals zu sagen, was ich
wirklich denke und mir meine Traurigkeit
einfach weglachele, dann kommt niemand
an mich heran und kann dich mir wegneh-
men. Oder das, was du scheinst.

Er will noch etwas sagen, juchzt aber
tiberrascht, als du mich an der Hand packst.
Mich zu dir auf die Tanzfliche zerrst und
mich anschreist.

»LOS! TANZ MIT MIR! KOMM SCHON

Aber ich reiBe mich mit aller Kraft los.
Reibe mein Handgelenk, obwohl es gar
nicht weh tut. Ich sage leise, viel zu leise flr
die laute Musik um uns herum: »lch will
nicht tanzen. Ich kann nicht gut tanzen. Du
weilt das. Ich will nicht tanzen. Ich bin so
mide. Ich habe Hunger. Ich will nicht tan-
zen. Ich liebe dich.«

Bewegungslos verharre ich vor dir.

Du schreist: "WAS?«

Auf einmal ist die Musik vorbei. Die Decken-
beleuchtung geht nach und nach mit elek-
trischem Knistern an, blendet unsere Au-
gen, die sich an die Dunkelheit des Festes
und das Glitzern der bunten Lichter ge-
wohnt hatten, die eben noch in den Bierla-
chen auf dem Boden gefunkelt haben. Jetzt
im grellen Neonlicht offenbart sich die
graue Suppe, die sie wirklich sind. Wir



stehen mittendrin und sehen uns an. Du
schnaufst erschdpft. Ein kleiner Schweif3-
tropfen fallt von deinen Wimpern auf deine
Nasenspitze und lauft hinunter auf die
Oberlippe. Du leckst ihn ab und schluckst
ihn hinunter. In dich hinein. Als Erinnerung
an diesen Abend.

Ich reiche dir deine Schuhe.

Noch einmal sagst du auBer Atem: »Was
ist los?«

Ich lachele dich an. Wirklich.

»Keine Ahnung. Gehen wirl«

Du fragst nicht, warum oder wohin. Des-
halb nehme ich dich mit. Und das Verspre-
chen, dass wir uns niemals gegeben haben.
Niemals gebrochen.
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