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ie hatten meine Schwester Carola

und ich etwas so Schönes gesehen!

Unsere Nachbarinnen Gloria und Wilma

besaßen eine Schwarzwälder Kuckucks-

uhr. Die Längsseiten des Häuschens wa-

ren von zauberhaften Pflanzen- und

Vogelschnitzereien umrankt und den

Giebel zierte ein stattliches Geweih.

Wenn sich die Tür dieses Zauberwerks

öffnete, trat der Kuckuck heraus und

verbeugte sich galant zum Kuckucksruf.

Die Besitzerinnen dieses Wunders

waren nur unter ihrem Vornamen be-

kannt und lebten in der einzigen mit

einem Balkon ausgestatteten Wohnung

des Blocks. Der ›Block‹ beherbergte die

Unterschicht unserer Kleinstadt und

war ansonsten alles andere als ein luxu-

riöses Domizil. Die Standardgarderobe

sämtlicher Frauen außer Gloria und

Wilma bestand aus Kittelschürzen,

Kopftüchern und Gummipantinen. Glo-

ria und Wilma nahmen sich dagegen

wie Paradiesvögel auf einem Stück Öd-

land aus. Sie trugen tief dekolletierte

sehr kurze Kleider in grellen Farben,
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hatten ihre extrem langen Fingernägel

stets dunkelrot lackiert und stolzierten

kerzengerade und stark parfümiert auf

beeindruckend hohen Pfennigabsätzen

durch die Gegend. Leider gingen die Di-

ven nur ein einziges Mal auf Carolas

und meine täglich vorgetragene Bitte

ein, ihre Wohnung betrachten zu dür-

fen. Überall lagen weiße Teppiche und

in den Himmelbetten der beiden Damen

thronten mehrere im Stil von Flamen-

cotänzerinnen gekleidete Puppen. Auf

beinahe allen anderen Oberflächen

standen bzw. lagen Parfümflakons,

Schmuck und Schminkutensilien. Gloria

und Wilma waren für uns der Inbegriff

von Schönheit, Luxus und Romantik.

Die Romantik war auf die vielen Män-

ner zurückzuführen, die bei den beiden

ein- und ausgingen, als »Gentlemen«

bezeichnet und stets mit einem Küss-

chen begrüßt wurden.

Im Unterschied zu Gloria und Wilma

war die alte Frau Koch eine typische Be-

wohnerin des Blocks und der häss-

lichste Mensch, den wir Kinder je gese-
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hen hatten. Ihr Gesicht war mit großen

Warzen unterschiedlicher Couleur von

blassrosa bis aggressiv-dunkelrot über-

sät. Die dickste Warze befand sich auf

der Nasenspitze. Möglicherweise auf

Grund einer anatomischen Besonder-

heit, die sich an dieser Stelle des Ge-

sichts besonders gut entfalten kann,

sprießten aus der Nasenwarze kurze

dunkle Schnurrhaare.

Frau Koch unternahm nichts, um we-

niger abstoßend auszusehen. Sie konn-

te keine Energie für Überlegungen auf-

bringen, die über das bloße Überleben

hinausgingen, denn sie hatte einen

Mann und einen Sohn. Der alte Koch,

ihr Mann, war ein chronischer Säufer.

Er war nie nüchtern und die Frauen des

Blocks munkelten, er sei schon mit einer

Alkoholfahne zur Welt gekommen. Wir

Kinder machten uns häufig einen Spaß

daraus, einen Bindfaden zwischen ei-

nem Pfosten des Treppengeländers und

einem stabilen Haken in der gegen-

überliegenden Wand zu spannen. Meist

brauchten wir nicht lange zu warten,
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bis der alte Koch erschien, über den

Bindfaden stolperte, die Treppe hinun-

terstürzte und grunzende Schmerzlaute

ausstieß. Irgendwann rappelte er sich

auf, um in die gemeinsame Wohnung

zu seinem Weibe und seinem Stamm-

halter zu torkeln. Dort angekommen,

stieß er mit den Füßen oder trommelte

mit den Fäusten an die Tür, bis seine

Frau öffnete und ihn wortlos hineinzog.

Der alte Koch fiel gleich hinter der ge-

schlossenen Tür mit einem dumpfen

Aufschlag zu Boden und verbrachte so

vermutlich den Abend und die Nacht.

Herbert, der schüchterne, stotternde

Sohn der Kochs, war zu jener Zeit bei

der Bundeswehr und beinahe nie im

Block zu sehen, obgleich er weiterhin

zu Hause wohnte. Die Zeichen seines

Bewohnens wurden jeden Morgen für

jedermann sichtbar auf dem Mäuer-

chen vor dem Block zum Trocknen aus-

gebreitet. Herbert war auch mit neun-

zehn Jahren noch Bettnässer und die

arme Frau Koch hatte es längst aufge-

geben, die Bettlaken ihres Sohnes zu
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waschen. Man bedenke, dass dies die

frühen sechziger Jahre waren, eine Zeit,

in der kein einziger Blockbewohner

über eine Waschmaschine geschweige

denn einen Wäschetrockner verfügte.

Wenn wir Kinder morgens um 7 Uhr

den Block verließen, um zur Schule zu

gehen, machten wir stets vor dem Mäu-

erchen Halt, um die neuesten Muster

zu begutachten, die Herberts Urin auf

dem ausgebreiteten Bettlaken hinter-

lassen hatte. Häufig erinnerten die Mu-

ster an Landkarten und es war uns ein

Vergnügen, unsere geringen geographi-

schen Kenntnisse bei den morgendli-

chen Inspektionen zur Schau zu stellen.

Während ich für gewöhnlich die Mei-

nung vertrat, dass die Urinmuster die

Form unseres Bundeslandes Nieder-

sachsen aufwiesen, tendierte mein älte-

ster Bruder Heiner zu der Ansicht, es

handele sich dabei um eine Karte von

»Meckiko«. Heiner hatte einen Sprach-

fehler und konnte kein »x« aussprechen.

An einem Morgen im März 1963 fan-

den unsere Fachberatungen ein jähes
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Ende. Als wir in schadenfroher Erwar-

tung auf das Mäuerchen zugingen, be-

merkten wir mit Erstaunen, dass dort

kein Bettlaken mit dem jüngsten Werk

des armen Herbert lag. Nein, an der

Mauer lehnte eine merkwürdige Gestalt

mit weit ausgebreiteten Armen und

weit auseinander stehenden Beinen, an

der grünliche Stofffetzen hingen.

Ängstlich aber von kindlicher Neugier

getrieben näherten wir uns und regi-

strierten, dass die sonderbare Figur wie

ein überdimensionales Kastanienmänn-

chen ohne Rumpfteil aussah. Sie be-

stand lediglich aus einem Kopfteil und

vier weiteren Klumpen, die offenbar die

Hände und Füße darstellten. Die fünf

Teile waren durch drei ungleich lange

und dicke Stangen miteinander ver-

bunden.
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Heute kann ich nicht mehr sagen, wann

uns schockartig klar wurde, dass wir es

hier mit menschlichen Überresten zu

tun hatten. Das Gesicht des »Kasta-

nienmännchens« war fürchterlich zu-

gerichtet, doch an den Warzen erkann-

ten wir, um wen es sich handelte – die

arme Frau Koch. Ihre übrigen Körpertei-

le lagen in Teile der Kittelschürze ge-

hüllt auf dem Mäuerchen. Laut schrei-

end und in wilder Panik rannten wir ins

Haus zurück, wo einer der Erwachsenen

die Polizei benachrichtigte.

Die Erwachsenen wollten uns Kindern

eine Befragung durch die Polizei erspa-

ren und gaben vor, einer von ihnen ha-

be die arme Frau Koch gefunden. Wir

Kinder mussten den Rest des Tages im

Haus verbringen und erfuhren am

nächsten Morgen, dass Herbert seine

Mutter mit einem Waschbrett erschla-

gen und ihre Leiche anschließend mit

einer Säge zerlegt und auf groteske

Weise am Mäuerchen drapiert hatte.

Der Polizei gegenüber war er sofort ge-

ständig gewesen und hatte sich noch in
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der Nacht in der Untersuchungshaft er-

hängt. Über das Tatmotiv wurde übri-

gens nie gesprochen. Damals fanden die

Motive von Straftaten kaum Beach-

tung, selbst wenn sie auf der Hand oder

wie in diesem Fall für jedermann sicht-

bar auf und am Mäuerchen lagen.

Die Sache hatte für uns alle ein Nach-

spiel. Bei der polizeilichen Befragung

der Erwachsenen des Blocks fiel einem

jungen Polizisten einer der »Gentlemen«

beim Verlassen der Wohnung von Gloria

und Wilma auf. Die Vorderseite des

Hemdes des Besuchers war voller Blut

und der Ärmste konnte sich kaum auf

den Beinen halten. Als der Polizist die

Wohnung betrat, entdeckte er mehrere

Blutlachen auf den Betten und den

schönen weißen Teppichen der vor Ent-

setzen fast sprachlosen beiden Damen.

Der »Gentleman« wurde ins Kranken-

haus gebracht, wo man eine offene Tu-

berkulose diagnostizierte. Das Blut war

also nicht auf eine weitere Gräueltat,

sondern auf einen Blutsturz zurückzu-

führen. Wir alle erhielten daraufhin An-
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tibiotika, wurden ärztlich untersucht

und aus unserem Block in einen neue-

ren Block umquartiert.

Unser altes Domizil wurde abgerissen.

Der alte Koch starb kurz vor unserem

kollektiven Umzug an Organversagen.

Wir Kinder gehörten noch zu einer ro-

busten Generation, ganz besonders

durch unsere Sozialisierung im Block.

Auch ohne psychologische Betreuung

überstanden wir den Schock, den das

Auffinden der armen Frau Koch bei uns

allen ausgelöst hatte, ohne verhaltens-

auffällig zu werden. Auch Schuldge-

fühle wegen unseres eigenen Verhal-

tens waren uns fremd.

Den Kastanienmännchen, die wir im

Herbst in der Schule bastelten, fehlte

allerdings der Rumpf. Auf Nachfrage

unserer Lehrerin Fräulein Schumm ant-

worteten wir, dass Kastanienmännchen

eben so aussehen und wir im Frühling

ein solches Kastanienmännchen gefun-

den hatten. Da wir als asozial und lern-

schwach galten, maß Fräulein Schumm
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unserer Bemerkung keinerlei Bedeu-

tung bei. Kinder der Unterschicht reden

eben oft Unsinn.

Anmerkung der Autorin: Personen, Orte und

Handlung dieser Geschichte sind frei erfunden.

Übereinstimmungen mit Erlebnissen von realen

Personen wären rein zufällig und sind nicht be-

absichtigt.
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