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Dass wir uns streiten, ist nichts Neu-

es. Max war ja schon mit der Art
unserer Fortbewegung nicht einver-
standen: wenn's nach ihm gegangen
ware, waren wir geflogen. Barnie wollte
mit dem Schiff fahren - nur mit Miihe
konnte ich die Beiden vom Zugfahren
tiberzeugen; man zahlt weniger und
sieht mehr von Land- und Stadtschaft;
die saugt Barnie jetzt in sich auf, ruhig
und am Fenster. Ich schaue ihn an. Wie
er sich freut. »Da«, »Ohg, »Ein Schiffe,
»Lastwagen«. Natiirlich nichts zur Ve-
getation, die eigentlich Max' Thema ist.
Der aber hat die Beine hochgelegt, auf
seine obligatorische Zeitung, aus der
vorzulesen er sich weigert, er schlaft
nicht, zumindest riickt er immer wie-
der den Kopf gerade, wenn der zur
Seite sinkt. Er will stolz aussehen. Er ist
stolz, und ich vergesse jedes Mal sei-
ne Augenfarbe, was kein Zeichen von
mangelnder Liebe ist. [...]

Zwischen Peramos und Athen: In-
dustrie, O im Meer, Tanker, zwischen
Archand und Tatoi: vergammelte Fei-
genkakteen, zwischen Kapandriti und



Aulon: Steinbriiche, stehendes Gewas-
ser, zwischen Schimatarion und Theben:
umwolkte Berggipfel, weiter mit dem
Bus (-fahrer trdagt Sonnenbrille trotz
fehlender Sonne), zwischen Leuktra
und Chostia: staksen Agaven, Wutan-
fall von Barnie, Regen, Nebel verdeckt
den Golf von Korinth, ich habe Bauch-
schmerzen (Max lakonisch: »lch denke,
du magst Busfahren«). Aber wir sind
da. Sowohl Max als auch Barnie bedu-
gen stirnrunzelnd mein Geschriebenes,
ohne es lesen zu konnen. Wir haben
Hunger und miissen eine Unterkunft
suchen.

SMS von Adele: »eine kilowattstunde
reicht aus, um mit einem biigeleisen 1
1/2 - 2 stunden flott zu biigeln«.

Eigentlich stimme ich mit ihr nur in
der Uhrzeit des Kinderzubettbringens
tiberein.

Ich nehme den Geruch von nassen,
warmen Steinen wahr und mich er-
flllt eine Hoffnung, fiir die es keinen
Grund gibt.

[...]

Wo féngt ein Tal an, wo hort es auf.



Doch wei man denn, wo ein Berg
anfangt? Nur der Himmel ist auszu-
machen: ein altes Filmplakat mit zer-
fransten Randern.

Max bestimmt schlieBlich die Gren-
zen des Tals anhand der Vegetation:
»Wo die Tannen anfangen, beginnt der
Berg.« Das Tal hingegen ist gekenn-
zeichnet durch: Olivenbdume (was-
serauffangend mittels sternformiger
Harchen an der Unterseite der Blatter,
kann ich nicht sehen, Barnie: »Ster-
nel«), Platanen (in erster Linie Schatten,
in zweiter Fragen zu den stacheligen
Friichten aufwerfend), Feigenbaum
(mit hauseigener Wespe auf kompli-
ziertem Bestdubungsflug: welche der
beiden Feigensorten ansteuern? die
eBbare oder die ungenieBbare, Sterben
sowieso, und entweder gibt's Nach-
kommen oder Feigen), hdchstens zwei
oder drei Touristen, die wie Figuren am
Ende einer Schachpartie ermattet in
der Landschaft stehen, Hitze und die
neuste SMS von Adele: »wo nur eine
person in der kiiche arbeitet, geniligen
schon 6 m? mit einem drehschemel,



von dem aus die meisten gegenstiande
im sitzen zu greifen sind«.

Es ist traurig, aber die schlimmsten
Worte bringen wir unseren Kindern
bei. Noch bevor ich eine einzige Ge-
dichtzeile geschrieben habe, fluche ich
uber die Witterungsverhaltnisse und
mein ganzes Leben!

Doch das Schimpfen ist mytholo-
gisch gesehen alter als die Poesie. Und
was wissen wir Giber einen Menschen,
der nicht flucht, so wie Adele?

[aus: »Briefe aus dem Tal
der Musen«, Christine Kappe,
© 2009 Christine Kappe]

I_andeinwérts kam er an einem Mais-
feld vorbei - das grobe Rascheln
der lanzettférmigen Blatter trieb ihn
voran - und stieg, nachdem er wei-
terhin abgeerntete Felder und Wiesen
passierte, einen kleinen Hiigel hinan.
Diese Hiigel waren in der sonst flachen
Landschaft etwas Besonderes. Es wa-
ren entweder eiszeitliche Endmoranen



oder Binnendiinen mit dem typisch
sparlichen Grasbewuchs und einzelnen
Kiefern, die sich im Boden festgekrallt
hatten. Er horte den Wind im Gras wis-
pern und das einzelne Piepsen eines
Vogels, der hier einen Unterschlupf fir
die Nacht suchte. Hinter dem Hiigel
begann der Wald. Die Kiefern nahmen
an Zahl zu, standen aber in so wei-
tem Abstand zueinander, dass er be-
quem seinen Weg fortsetzen konnte.
Das trockene, hohe Rauschen in den
Baumkronen war fast verstummt. Die
abendliche Windstille trat ein. Um
so mehr lauschte er nach innen. Die
Stimme seiner Frau wurde leiser; er
dachte an seine Kinder. Doch auch die
ernste, manchmal belustigte, immer
ofter auch ironische Sprechweise sei-
ner Séhne verklang. Verabschiedete er
sich jetzt auch von seinen Kindern? Er
musste sie anrufen, wenn er zurlick in
der Stadt war. Er musste sein Verhilt-
nis zu ihnen Gberpriifen.

Auf seinem Weg wurde es so dunkel,
dass er den Blick gen Himmel wenden
musste, um Anhand des Abstands der



Baumkronen bestimmten zu kdnnen,
wo es weiterging. Mit aufwérts gerich-
tetem Blick und vorsichtig, um nicht
zu stolpern, schritt er langsam voran.
Uber ihm wurde der Himmel schwarz,
sodass er die Kiefern kaum noch vom
Himmel unterscheiden konnte. Es war
aber nicht die beginnende Nacht, auch
nicht aufziehende Wolken, es waren
die Kiefern selber, die verschwunden
waren. Jetzt merkte er es am Rauschen.
Der Klang in den Wipfeln hatte sich
verandert, war voller und vielstimmi-
ger geworden. Der Wald hatte sich in
einen Laubmischwald verwandelt und
er glaubte, Eichen und Buchen unter-
scheiden zu kénnen. Jedenfalls waren
die Baumwipfel so dicht, dass er sich
nicht mehr nach dem Himmel richten
konnte. Dafiir sah er vor sich Licht.
Eine ferne StraBenlaterne und ein
einzelnes beleuchtetes Fenster zeigten
ihm das Dorf an. lhm wurde klar, dass
es Zeit war, heimzukehren. Wie einem
Leuchtturm folgte er den Lichtern und
trat aus dem Meer der Waldfinsternis
hinaus aufs freie Feld. Nun glaubte
er endgiiltig, dass die Vergangenheit
seines Lebens mit Frau und Kindern



hinter ihm lag.

[aus: »Altwarp«, Marcus Baltzer,
© 2009 Marcus Baltzer]

ie Schulter war der vorgeschrie-
bene Platz, doch Dieters Hand
wanderte immer wieder in Richtung
Hiifte. Absicht stand jedoch nicht da-
hinter, er ware daflr gar nicht mutig
genug gewesen - Dieter war, und auch
das konnte er gut einschatzen, einfach
kein guter Tanzer und wenn er es halb-
wegs schaffte, sich auf seine Beine zu
konzentrieren, dann war die nervliche
Verbindung zu den Armen dahin.
Trotzdem erntete er dafiir einen Blick
von ihr, den er nicht mehr vergessen
konnte. Es war dieser Blick, der alles
anders machte als die Male zuvor. Sie
hatte ein fast freundliches Licheln
aufgelegt, ihre schmalen Brauen hat-
ten sich nur kurz ermahnend gehoben
- und hinter all dem konnte er die
ganze versteckte Abscheu gegeniiber
seiner Person erkennen. Ein unheilvoller



Cocktail aus Zeichen.

Wahrend Dieter sich daran erinnerte,
setzte sich eine rundliche kleine Frau
mit Kopftuch auf den gegeniiberlie-
genden Platz. Er zog die Beine ein we-
nig ein, die Frau bedankte sich, griiBte
die anderen Damen und alle griiBten
sie. Mit ihrer kleinen braunen Stoff-
tasche, die sie mit beiden Hinden auf
ihrem SchoB festhielt, bildete sie eine
eiférmige Einheit. Was die wohl den-
ken, fragte sich Dieter. Es war fiinf Uhr
dreiundzwanzig, fiinf Stationen lagen
hinter ihm, die sechste war nur ein paar
Sekunden entfernt. Ein neues Lied be-
gann, der groBe Carlos Gardel sang et-
was, Dieter verstand es nicht, aber es
musste sich um eine herzzerreiBende
Geschichte handeln und das Rauschen
und Kratzen der alten Aufnahme mach-
te alles noch viel bedeutungsvoller.

Die Bahn stoppte und noch bevor die
Tiiren sich gedffnet hatten, konnte
man sie horen - selbst Dieter mit sei-
ner Musik in den Ohren. Sie sprangen



rein, als ob die Bahn ihr Sofa gewesen
wére, sofort nahmen sie den ganzen
langgezogenen Raum ein, beherrschten
alle Gerausche. Selbst der Tango war
machtlos.

Natiirlich kannte Dieter das. Auf
dieser Bahnstrecke schien sich ja alles
zu treffen. Hier die Putzfrauen und
all die anderen, die zu frither Stunde
auf dem Arbeitsweg waren, dort die
Partyganger, die sich betrunken und
gliicksversessen in Richtung ihrer Bet-
ten bewegten. Lassig lieB sich einer von
ihnen auf den Sitz fallen, schob sich die
viel zu groBe Sonnenbrille zurecht, fuhr
mit derselben Hand durch das struppi-
ge, halblange Haar. Friiher wéare man
wegen so einer Frisur zum Friseur ge-
gangen, heute bekommt man sie dort,
amdisierte sich Dieter.

Alles an diesem Menschen schien ihm
gekiinstelt, er verstand nicht, warum
der seine Sonnenbrille nicht abnahm,
geschweige denn, sie liberhaupt auf
hatte und auch blieb es fiir Dieter ein
Geheimnis, weshalb die Bierflasche in
der Hand dieses Jiinglings aussah, als



wiirde sie schweben. Seine eleganten
schmalen Finger hielten sie, drehten
sie, flihrten sie lassig zum Mund. Und
dieser Mund griente so unverschamt
selbstsicher! Der junge Mann schaute
zu seinem Begleiter riber, unterhielt
sich mit ihm. Sie sprachen laut, ihre
Sitze kurze Salven von Uberheblich-
keit, wiahrend die Kopftuchkdpfchen
sich senkten, es leiser wurde, je lauter
sie sich unterhielten. Dieter tastete in
seiner Jackentasche nach dem glatten
Gehause, holte es raus und erhohte die
Lautstarke.

Ein neuer Tango begann, die Stim-
men versanken wieder in Wellen von
Violinen und Bandoneons. Ein Klavier
spielte verriickt.

[aus: »Tango-Dieter«, Thomas
Bothor, © 2009 Thomas Bothor]
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